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INTRODUCTION


Le présent ouvrage fait pendant à celui que j’ai publié en 1904: _La
Société française au moyen âge d’après dix romans d’aventure_.

J’ai été amené à le composer au cours de mes études sur la littérature
latine du moyen âge. Il est impossible d’étudier les moralistes du moyen
âge qui ont écrit en latin sans s’occuper de ceux qui ont écrit en
langue vulgaire. Ayant donc lu ou relu, à cette occasion, les écrits, en
langue vulgaire de France, du XIIe, du XIIIe et du XIVe siècle,
qui ont trait à des questions de morale, il m’a semblé naturel d’y
puiser les éléments d’un livre du même genre que celui que, en des
circonstances analogues, j’avais tiré des romans d’aventure.

Plusieurs raisons m’ont décidé à prendre ce parti. D’abord, des raisons
personnelles, accidentelles: parce que j’avais eu un vif plaisir à
écrire le volume paru en 1904; parce que ce volume avait reçu l’accueil
que j’aurais pu souhaiter, tant des hommes compétents que du public en
général. Mais j’ai eu aussi des motifs plus sérieux.

Je suis de plus en plus frappé des inconvénients de la quasi séparation
qui se perpétue entre la philologie et l’histoire. La plupart des
philologues, romanistes de profession, ne sont pas assez au courant des
documents dont se servent les érudits qui s’occupent de l’«histoire» du
moyen âge; et, réciproquement, la plupart des «historiens» du moyen âge
négligent trop les documents littéraires, qu’ils considèrent comme le
domaine réservé des philologues. Les inconvénients de cet état de choses
sont graves surtout pour les «historiens», dont la prétention dernière
est de donner la connaissance et l’impression de ce qu’était autrefois
la vie; car, en se privant des documents littéraires, ils se condamnent
à ne pas voir quelques-uns des principaux aspects de la vie. Se
figure-t-on ce que serait la description des sociétés actuelles, faite,
dans quelques centaines d’années, par des gens qui les auraient étudiées
exclusivement dans ce qui aurait subsisté alors de nos paperasses
administratives, de notre _Journal officiel_ et de nos _Livres jaunes_
sans tenir compte de notre littérature? Or, c’est ainsi que l’on étudie
et que l’on décrit encore trop souvent, de nos jours, les sociétés du
passé. Quant aux romanistes, ils ont évidemment intérêt à utiliser les
archives qui contiennent des renseignements précis, de nature à
simplifier leurs hypothèses lorsqu’ils s’appliquent à déterminer la date
des documents littéraires: pour préciser la date de quelques-uns des
écrits dont il est question dans le présent ouvrage, il m’a suffi
d’avoir lu beaucoup de pièces administratives du temps des derniers
Capétiens directs; les noms de Jofroi de la Chapelle, de Jehan de
Vassogne, de Gervais du Bus, de Chaillou, qui se rencontrent dans ces
textes, n’avaient pas dit grand’chose à d’éminents spécialistes de
l’histoire littéraire; c’étaient pour moi d’anciennes connaissances.

D’autre part, je suis de plus en plus persuadé que la meilleure méthode,
pour communiquer au public les résultats vraiment assimilables de nos
travaux, n’est pas d’écrire des livres d’histoire générale; c’est de
présenter les documents eux-mêmes, purifiés des fautes matérielles qui
s’y étaient glissées, allégés des superfluités qui les encombrent, en
indiquant avec précision ce que l’on sait des circonstances où ils ont
été rédigés et en les éclairant au besoin par des rapprochements
appropriés. L’homme d’aujourd’hui, qui écrit sur le passé, ajoute
nécessairement quelque chose aux documents qu’il emploie; mais quoi? ses
réflexions personnelles, qu’il impose au lecteur. Or ces réflexions sont
inutiles ou dangereuses; inutiles, si elles sont nettement distinguées
des textes qui les ont suggérées; dangereuses, si, comme c’est
ordinairement le cas, elles y sont incorporées de façon que l’on ne
puisse pas reconnaître, sans un travail d’analyse et de vérification, le
témoignage ancien de la réaction qu’il a produite sur l’esprit de
l’«historien» moderne. Le vrai rôle de l’historien, c’est de mettre en
contact, dans les meilleures conditions possibles, les gens de
maintenant avec les documents originaux qui sont les traces laissées par
les gens d’autrefois, sans y rien mêler de lui-même. Il n’est pas
toujours possible de s’en tenir là; mais il faut s’en tenir là toutes
les fois que c’est possible. On en viendra certainement, je crois, à
concevoir les livres d’histoire pour le public éclairé comme des
recueils de textes précédés de dissertations critiques, encadrés de
commentaires sobres, assemblés avec discernement, groupés avec art.

       *       *       *       *       *

Les moralistes du moyen âge (du XIIe au XIVe siècle) dont les
écrits ont été conservés sont extrêmement nombreux. Mais cette énorme
littérature n’a pas bonne réputation; elle passe pour ennuyeuse: «Il y
aurait, disait autrefois M. Victor Le Clerc, plus d’ennui que
d’instruction dans une étude approfondie sur les œuvres de ce
genre[1].»

Dès 1869, G. Paris a très bien protesté contre une condamnation si
générale, en ces termes: «La poésie morale et didactique, qui a formé
une des branches les plus importantes et les plus fécondes de l’ancienne
littérature française, a jusqu’ici moins attiré l’attention que la
poésie épique et même que la poésie lyrique. Elle offre en effet moins
d’intérêt... Elle n’en est pas moins très digne d’étude, non seulement à
cause des lumières qu’elle jette sur l’état social, moral et
intellectuel de l’ancienne France, mais encore à cause du talent très
réel... qu’ont montré plusieurs de ceux qui l’ont cultivée[2].»--Depuis
1869 on a beaucoup travaillé, tant en Allemagne qu’en France, pour
exhumer, restaurer et mettre en lumière favorable ces monuments jadis si
dédaignés. A quoi personne n’a contribué autant que les deux maîtres qui
laisseront dans nos études de si profonds sillons conjugués, G. Paris
lui-même et P. Meyer. Néanmoins, l’ancienne opinion persiste[3], et il
reste beaucoup à faire[4].

Il reste beaucoup à faire: plusieurs ouvrages de premier ordre ou
simplement intéressants, comme le _Roman des romans_[5], la _Petite
Philosophie_[6], le _Contenz du monde_[7], l’_Exemple de riche homme et
du ladre_[8], le _Livre de Mandevie_[9], sont encore inédits. C’est à
peine si les premiers travaux d’approche pour l’étude des sources de la
célèbre compilation intitulée _la Somme le roi_[10]--l’«Imitation» du
XIIIe siècle,--dont quelques morceaux sont sans contredit les
chefs-d’œuvres de la littérature édifiante du moyen âge, ont été
exécutés. Pour ne parler que des écrits en langue d’oil, il n’existe
encore que des éditions insuffisantes de ceux, pourtant bien connus, et
qui méritent de l’être, d’Étienne de Fougères, de Guiot de Provins,
d’Hugues de Berzé, de Robert de Blois, de l’auteur du _Chastie Musart_,
de Gervais du Bus, etc. La plupart de ces monuments ont été datés par à
peu près; au point que, sur les dix, choisis parmi les plus importants,
qui sont étudiés ici, il s’en est trouvé jusqu’à cinq dont les dates ont
dû être rectifiées. Enfin les plus étranges erreurs d’interprétation et
d’appréciation ont été commises par les modernes qui ont pris une
connaissance sommaire de cette littérature ou qui ont essayé de s’en
servir pour illustrer l’histoire des mœurs[11].--Pour tous ces
motifs, il est certain que les moralistes français du moyen âge ne se
présentent pas encore à leur avantage, ni même sous leur véritable
physionomie, devant le public d’aujourd’hui.

       *       *       *       *       *

Il faut avouer, du reste, que le préjugé traditionnel n’est pas sans
quelque fondement. Tous les moralistes du moyen âge ne sont pas dignes
d’attention: il en est de parfaitement insipides; il importe de les
classer.

Les derniers historiens-nomenclateurs de la littérature moralisante du
moyen âge[12] se sont évertués, comme de juste, à en répartir tous les
monuments connus sous un certain nombre de rubriques, telles que:
traités de morale _ex professo_, exhortations (sous forme de sermons, de
débats, d’allégories), «chastoiemens» ou «enseignemens», revues plus ou
moins descriptives ou satiriques des «états du monde», etc.[13]. Il sera
toujours malaisé, soit dit en passant, de dessiner de pareils cadres
d’un trait très ferme parce que beaucoup d’œuvres ont un caractère
mixte, et participent simultanément de l’exhortation religieuse, de
l’avertissement pédagogique et de la satire proprement dite, à divers
degrés. En fait, les nomenclateurs ont été souvent fort embarrassés: G.
Paris a été conduit à mentionner le _Petit Plet_, de l’anglo-normand
Chardri, qui, dans la littérature du moyen âge, est ce qui ressemble le
plus au _Candide_ de Voltaire, parmi les exhortations religieuses; A.
Piaget, qui fait une catégorie à part des «Bibles» (entre le _Poème
moral_ et le _Besant de Dieu_), et qui situe le Reclus de Molliens entre
_Fauvel_ et Rutebeuf, ne suit aucun ordre apparent. Une controverse
s’est élevée récemment pour éclaircir la notion de l’_Ensenhamen_ dans
la littérature provençale du XIIe et du XIIIe siècles; il en
ressort clairement que la définition de l’«ensenhamen» est
arbitraire[14].

Le point de vue de l’histoire littéraire n’étant pas celui où j’ai
l’intention de me placer, il suffit d’avoir signalé ces classifications
méthodiques, qui seraient à reviser. Pour celui qui, comme c’est mon
cas, ne s’intéresse aux moralistes du moyen âge qu’en historien,
c’est-à-dire en tant que leurs œuvres peuvent servir à faire
connaître les manières d’être, de penser et de sentir des hommes de leur
temps, il n’est guère qu’une seule distinction importante: d’une part,
ce qui est original, sincère, directement observé, ou ce qui traduit
d’une manière typique des idées jadis courantes; d’autre part, ce qui
est d’emprunt ou complètement banal.

Si l’on élimine d’office tous les écrits parénétiques, didactiques et
moralisants du moyen âge qui n’ont aucune valeur historique parce qu’ils
sont purement et simplement traduits, ou composés de centons d’ouvrages
antérieurs, le déchet est déjà très notable. Or, on le doit. En effet,
que faire, par exemple, des poèmes français[15] et provençaux[16] qui
sont traduits ou imités du _De quatuor virtutibus_ attribué à Martin,
évêque de Braga au VIe siècle? L’opuscule même du pseudo-Martin, qui
fut si longtemps populaire, se compose tout entier de phrases,
juxtaposées ou ressoudées, qui furent extraites de Sénèque à une date
indéterminée[17].--Cette première opération, préalable, fait sortir du
cercle à considérer la plupart des œuvres en latin, qui jouiront
jadis de la plus grande réputation, comme les Distiques du pseudo-Caton
et le _Moralium Dogma philosophorum_, et les nombreuses traductions ou
adaptations qui en furent faites à l’usage des laïques[18].

On peut jeter en second lieu par-dessus bord les moralistes qui,
faisant de la littérature sur des sujets de morale, ont parlé, ou
prêché, pour ne rien dire que de banal, de fade et d’impersonnel.--Les
écoles de la France au nord de la Loire ont produit, particulièrement
au XIIe siècle, une foule de clercs habiles à développer en style
noble et fleuri les lieux communs classiques: ils ont eu du talent,
autant, et du même ordre, que les rhétoriciens de l’Empire romain
finissant et les humanistes des temps modernes. Mais que faire
d’écrits si artificiels qu’ils n’ont la couleur d’aucun temps?
Le _Libellus de quatuor virtutibus honestæ vitæ_ d’Hildebert de
Lavardin († 1133) est une pièce d’anthologie qui pourrait être d’un
familier de Boëce[19]. Dans le _Petri Abelardi Carmen ad Astralabam
filium_[20], un chef-d’œuvre en son genre, dont les distiques sont si
bien frappés et dont les sentences sont restées proverbiales pendant
des siècles parmi les écoliers, les compilateurs et les scoliastes,
il n’y a presque rien qui n’eût pu couler de la plume d’un familier
de Léon X.--D’autres, écrivant en langue vulgaire, ont ressassé plus
ou moins grossièrement les articles élémentaires de l’enseignement
chrétien: misère de la condition humaine, vanité du monde, mépris de
la chair, nécessité de la pénitence, imminence du jugement dernier,
etc. C’est le cas de presque tous les auteurs de «sermons» en vers,
depuis Guichard de Beaujeu († 1137). Ces sermons, et les pièces
analogues (comme _Li Ver del Juïse_ et _La diete du corps et de l’ame_
par Pierre), ont peut-être édifié jadis les gens qui les entendaient
lire[21]; mais, aujourd’hui, il est inutile de les presser: si ce
n’est au point de vue de l’histoire de la langue, ils ne contiennent
pas un atome de substance historique.

Il est encore toute une série d’écrits qui ne sauraient être retenus et
qui ont fort contribué au fâcheux renom de la littérature moralisante du
moyen âge; ceux qui traitent des Vertus et des Vices par allégories. De
tous les ornements littéraires, en général pitoyables, dont les
écrivains du moyen âge se sont plu à parer leur pensée, ou à masquer le
néant de leur pensée, l’allégorie est celui qui est, depuis longtemps,
le plus complètement passé de mode; aucun qui répugne davantage à nos
goûts de simplicité. Il est très difficile aujourd’hui de supporter la
lecture des moralistes allégorisants du XIIe, du XIIIe et du
XIVe siècles; aussi bien de l’_Anticlaudianus_ d’un Alain de Lille,
qui n’était pas sans mérite, que du _De Contemptu mundi_ d’un Bernard de
Morlas, qui était un sot, ou du _De claustro animæ_ de cet inepte
bavard, le chanoine Hugues de Fouilloi. Les émules de ces auteurs qui
ont écrit en langue vulgaire de France ont recouvert de prétentions qui
ne sont pas moindres un vide aussi profond. Raoul de Houdan, l’auteur du
_Roman des eles de prouesse_ et du _Songe d’enfer_ est, chez nous, le
plus brillant représentant de cette veine: dans le _Roman des eles_, il
disserte à loisir sur les deux ailes de Prouesse, Largesse et
Courtoisie, et sur les sept plumes de chacune de ces ailes, ce qui fait
quatorze plumes; dans le _Songe d’enfer_, il entreprend, transformé en
pèlerin, un voyage vers la «cité d’Enfer», en passant par les villes de
Convoitise et de Foi-Mentie, et il se laisse mener, par Ivresse, à
Château-Bordel. Au _Songe d’Enfer_ de Raoul de Houdan, plusieurs rimeurs
français, contemporains ou postérieurs, ont donné des pendants, sous le
titre: _Voie de Paradis_, qui sont dans le même genre.--Ces thèmes
bizarres ont eu par la suite, comme on sait, la plus extraordinaire
fortune. Ils se sont magnifiquement épanouis à l’étranger. Dante s’en
est inspiré dans la Divine Comédie. Le livre qui, après la Bible, a été,
est peut-être encore le plus répandu dans le monde anglo-saxon, le
_Pilgrim’s Progress_ du prédicant John Bunyan, dérive du _Pèlerinage de
la Vie humaine_ de notre bon moine bas-normand Guillaume de Digulleville
(† après 1358), qui fut traduit en partie par Chaucer. Mais la
flamme intérieure de Dante et de Bunyan, qui, vivante dans la Divine
Comédie et le _Pilgrim’s Progress_, en a fait, pour plusieurs
générations, des foyers rayonnants de beauté et de consolation
spirituelle, a manqué aux précurseurs français.

Toutes ces éliminations opérées, il reste beaucoup d’écrits intéressants
à divers titres, entre lesquels l’historien, curieux de connaître et de
faire connaître la tournure d’esprit et les préoccupations habituelles
des hommes d’autrefois, est obligé de choisir.

Comment choisir?--La liberté des choix se trouve naturellement limitée,
en vue d’un ouvrage comme celui-ci, par des nécessités matérielles. Il
est clair que les écrits en latin, quel qu’en soit le mérite, sont
exclus d’avance, car les citer sans les traduire condamnerait les
lecteurs que l’on désire atteindre à un effort dont ils ne sont pas tous
capables, et les traduire risquerait d’en atténuer la saveur. D’un autre
côté, les œuvres qui, comme le _Livre du chevalier de La Tour Landry
pour l’enseignement de ses filles_ se composent essentiellement d’une
enfilade d’historiettes, sont disqualifiées aussi, car elles échappent à
l’analyse: tout ce qui n’y est pas emprunté doit être lu _in extenso_;
il n’y a qu’à y renvoyer[22].

Entre les vingt-cinq ou trente œuvres en langue d’oil, de dimensions
diverses, qui s’offraient finalement[23], j’en ai choisi une dizaine en
me laissant guider par des considérations simples.--Les auteurs de ces
écrits n’avaient pas tous autant de talent les uns que les autres;
quelques-uns, comme Jehan de Journi, le bon chevalier chypriote qui fit
la _Dime de penitance_[24], en manquaient à un haut degré.--Parmi les
autres, qui n’en manquaient pas, j’ai dû laisser de côté ceux dont
l’œuvre n’a pas encore été l’objet d’investigations critiques, même
imparfaites: il n’était pas possible d’entreprendre incidemment, par
exemple, la classification des manuscrits et la recherche des sources de
_la Somme le roi_ ou du _Livre de Mandevie_, qui ont rebuté jusqu’à
présent les philologues les plus zélés[25].--Rutebeuf et Jehan de Meun
ont été laissés de côté pour une raison inverse, comme aisément
accessibles et trop connus.--Le _Petit Plet_ de Chardri, ce très hardi
et très agréable plaidoyer pour l’Optimisme[26], je n’ai pas cru
pouvoir, à mon vif regret, le faire figurer dans cette galerie de
miroirs de «la Vie en France», parce que Chardri était un anglo-normand
d’Angleterre, et très anglais.

Les dix personnages qui ont été finalement retenus[27] et que l’on va
entendre ont tous une physionomie nette et distincte, avec un air de
famille qui est précisément celui de leur temps. Ils sont de régions, de
conditions et de tempéraments très variés: un breton (Étienne de
Fougères), un normand (le clerc Guillaume), un champenois (Guiot de
Provins), un bourguignon (le seigneur de Berzé), des picards (le Reclus,
Mahieu), un homme du val de Loire (Robert de Blois), un franc d’Outremer
(Philippe de Novare), un parisien d’adoption (Gervais du Bus), un wallon
(Gilles li Muisis);--un évêque (Étienne de Fougères), deux moines (le
Reclus, Gilles li Muisis), trois clercs (Guillaume, Mahieu, Gervais),
deux seigneurs (Hugues de Berzé, Philippe de Novare), deux jongleurs
(Guiot [qui fut aussi moine], Robert de Blois);--des hommes graves et
fervents (Étienne de Fougères, Guillaume), et des farceurs (Guiot de
Provins, Mahieu);--des hommes simples et spontanés (Philippe de Novare)
et des faiseurs de tours de force littéraires (le Reclus, Gervais);
enfin la désinvolture mondaine du seigneur de Berzé fait contraste avec
la bonhomie bourgeoise de l’abbé Gilles.--Ils ont d’ailleurs obtenu, en
leur siècle, des succès fort inégaux: les écrits d’Étienne de Fougères,
de Mahieu, de Gilles li Muisis n’ont été conservés que par un seul
manuscrit; les deux «romans» du Reclus sont au nombre des livres qui
furent les plus populaires au moyen âge.

On va les entendre, ces dix hommes, dont les écrits représentent toute
la gamme de la littérature moralisante de leur temps: homélies,
«enseignemens», «états du monde» et fantaisies satiriques. Car,
conformément au système d’exposition qui me paraît le meilleur, la
parole leur sera laissée. Ils diront eux-mêmes, en leur langage[28],
tout ce qu’ils ont dit d’instructif, dans l’ordre même où ils ont cru
bon de le dire. Mais presque tous les écrits du moyen âge, même les
meilleurs, sont des nébuleuses, où des passages intéressants quant au
fond ou bien venus quant à la forme sont noyés dans un brouillard de
mots et de développements insignifiants; c’est par là qu’ils dégoûtent
bien des gens qui, sans cela, en apprécieraient le charme délicat. Or,
le philologue est tenu, naturellement, de traiter avec le même respect
toutes les parties de ces nébuleuses, noyaux solides et vapeurs qui, à
l’analyse, se résolvent en néant. Mais l’historien a le droit de les
condenser. Le travail auquel il a non seulement le droit, mais le devoir
de se livrer consiste à séparer, dans les œuvres qu’il considère, la
substance de ce qui n’est rien. Si j’avais réussi à faire convenablement
ce travail pour les dix moralistes que j’ai choisis, la substance toute
entière des discours qu’ils ont tenus serait dans ce volume-ci.

Est-il besoin d’ajouter que, dans les œuvres les plus vagues et les
plus banales, qui sont presque tout en brouillards, il se rencontre
pourtant çà et là, par hasard, des détails précis? Or, on éprouve
instinctivement le désir de les recueillir, ces détails, pour les
confronter avec les passages des œuvres plus substantielles qu’ils
illustrent, confirment ou contredisent. L’analyse des écrits de premier
ordre tend ainsi à s’entourer d’une glose formée de textes
complémentaires, puisés dans les écrits secondaires. Mais il n’est que
trop facile d’abuser des rapprochements de ce genre, qui sont toujours
arbitraires. J’aurais pu les multiplier indéfiniment; c’est à dessein
que j’en ai usé avec la plus grande sobriété[29].

       *       *       *       *       *

Les PP. Quétif et Échard estimaient, au XVIIe siècle, que la _Somme
le roi_ de frère Lorens (ou plutôt le _Miroir du Monde_ anonyme qui en a
fourni la meilleure part), «si on en accommodait un peu le style au
langage de notre temps», pourrait encore servir de bréviaire aux
cœurs en peine. En fait, le _Doctrinal de Sapience_ de Gui de Roie
(1345-1409), plus ou moins rajeuni, abrégé, arrangé, a été lu jusqu’au
XVIIIe siècle. Mais, personne ne pense plus maintenant à chercher le
remède de l’âme dans ces vieux livres, faits pour des hommes dont la
sensibilité n’était pas affinée. On n’y rencontre guère que des choses
simples et communes, vulgaires, trop souvent conventionnelles. Jamais un
cri. Celui du rustre misérable, dans l’épisode fameux d’_Aucassin et
Nicolete_, retentit au milieu du silence de la littérature
contemporaine. Il y eut sans doute alors, comme depuis, des hommes qui
souffrirent moralement d’une manière aiguë et intéressante; mais ils se
sont tus.

Les moralistes du XIIe, du XIIIe et du XIVe siècles n’ont
exprimé que des sentiments élémentaires; mais ceux d’entre eux qui
avaient du talent les ont colorés, sans le vouloir, aux nuances du
milieu où ils vivaient: c’est par là qu’ils gardent un titre à notre
attention.--On est curieux de consulter des étrangers sur les usages de
leur pays; comment ne le serait-on pas d’écouter des gens de chez nous,
morts depuis six ou sept cents ans, sur les mœurs de leur temps?

Et voici le service qu’ils peuvent rendre. Qui les aura écoutés comme il
faut cessera de se figurer nos ancêtres de l’absurde façon que
l’ignorance et les partis pris audacieux des romantiques ont si
profondément popularisée depuis près d’un siècle. Le moyen âge, âge de
foi profonde, âge d’or de l’Église, âge de paix sociale et de vertus
privées! De telles généralisations, qui flottent vaguement dans l’esprit
de la plupart de nos contemporains, même les plus cultivés, sont trop
sommaires. Cet âge connut en vérité des libertés et des misères très
analogues aux nôtres. Les hommes de ce temps-là étaient des hommes comme
nous. On se plaignait déjà, en ce temps-là, de l’extrême relâchement des
mœurs, de l’impudence des arrivistes, de l’impiété grandissante, du
mauvais vouloir des ouvriers et de l’insolence des domestiques.

       *       *       *       *       *

J’avais d’abord choisi comme titre, pour ce volume: _Moralistes du moyen
âge_. Mais on m’a fait observer que cela donnerait peut-être à croire,
au premier coup d’œil, que le livre est plus ennuyeux qu’il ne l’est
en réalité. J’ai cédé: le titre actuel, quoiqu’un peu voyant pour mon
goût, n’est pas inexact; et il a l’avantage d’être symétrique à celui du
volume précédent.

J’ai tenu, en revanche à conserver la méthode de citations textuelles
que j’avais employée en 1904. Elle oblige le lecteur au petit travail
qui consiste à pénétrer lui-même, en s’aidant des explications fournies
en note sur les mots et les tournures difficiles, dans l’intelligence
des textes originaux. Mais la traduction pure et simple n’était pas
possible, et les «rajeunissements» ont quelque chose d’odieux. Il n’y a
pas de plaisir sans peine.

       *       *       *       *       *

Je ne me dissimule pas qu’un livre comme celui-ci peut provoquer au
premier abord des malentendus contradictoires: de la part des érudits
qui n’aiment pas la «vulgarisation» (ils peuvent croire, _a priori_, que
c’est un de ces livres de vulgarisation que l’expérience leur a appris à
dédaigner); de la part du public intelligent et lettré que l’érudition
effraie (il peut penser, en feuilletant un livre où il y a tant de
«vieux français» et de références précises, que cela n’est pas pour
lui). Je ne m’inquiète pas outre mesure, pourtant, de ces éventualités.
Les gens du métier verront tout de suite ce qu’il peut y avoir de neuf
dans quelques-unes des dissertations qui suivent, et il suffira qu’il y
en ait un peu pour que s’effacent leurs très légitimes préventions. Le
public intelligent et lettré verra bien, de son côté, que les arcanes de
l’érudition qu’il craint, respecte et méprise à la fois, ne sont pas si
mystérieux ni si redoutables lorsque les questions sur lesquelles
s’exercent les érudits sont mises au point et discutées avec simplicité.
D’une manière générale, il me semble que, si l’on sait s’y prendre, rien
ne s’oppose à ce que les mêmes livres puissent le plus souvent
s’adresser, à la fois, à ceux qui savent et au public.

Décembre 1907.




LA VIE EN FRANCE AU MOYEN AGE D’APRÈS QUELQUES MORALISTES DU TEMPS




LE LIVRE DES MANIÈRES


On lit dans la Chronique de Robert de Torigni-sur-Vire, abbé du
Mont-Saint-Michel, sous l’année 1168: «Étienne de Fougères, chapelain du
roi Henri [II d’Angleterre], fut fait évêque de Rennes»[30]. Et sous
l’année 1178 [23 décembre]: «Mort d’Étienne, évêque de Rennes, homme
distingué et lettré. Il advint à ce personnage une merveilleuse vision,
qu’il raconta lui-même à un moine, notre familier. Il vit un jour une
apparition, qui lui sifflota doucement ces vers:

    _Desine ludere
      Temere.
    Nitere surgere
      Propere
    De pulvere._

Il avait écrit, en effet, beaucoup de choses gaies en vers rythmiques
et en prose, pour s’attirer l’applaudissement des hommes. Sachant sa
mort prochaine, le bon Dieu l’avertit ainsi de s’en abstenir désormais
et de faire pénitence. Il écrivit [depuis] la vie de saint Firmat,
évêque, et celle du bienheureux Vital, premier abbé de Savigni. Il
m’adressa à moi-même une pièce «sur la Vieillesse» en cinquante vers,
dont le dernier est orné d’une clausule (_in quorum ultimo predictorum
versuum unam clausulam[31] posuit_). Il avait toujours été dévot à la
Mère de miséricorde, et elle lui apparut à son lit de mort[32].»

Étienne de Fougères fit donc partie de cette très brillante cour de
clercs lettrés dont s’entoura Henri II Plantagenet. Des chartes du roi
Henri portent la mention: _Data per manum magistri Stephani_[33] ou _per
manum Stephani capellani_[34]. Après son élévation à l’épiscopat,
Étienne tint à honneur de garder, dans le protocole de ses propres
chartes, le titre de «chapelain du roi d’Angleterre»: _Stephanus, Dei
gratia Redonensis ecclesie presbiter et regis Anglie capellanus_....[35]

Il faut regretter vivement la perte de ces «choses gaies, en vers
rythmiques et en prose» qu’Étienne de Fougères avait composées «pour
s’attirer l’applaudissement des hommes». Nous n’en avons pas trace. On
ne connaît de lui, jusqu’à présent, que des écrits postérieurs à sa
conversion, ou, quelle qu’en soit la date, d’un caractère édifiant: les
Vies de saint Guillaume Firmat et du bienheureux Vital, et une Relation
de ce qu’il fit pour l’embellissement de sa cathédrale[36].

Ces écrits sont en latin. Ils n’ont pas d’importance. La réputation
littéraire d’Étienne se fonde aujourd’hui toute entière sur un petit
poème en langue vulgaire.

       *       *       *       *       *

Le ms. 295 de la Bibliothèque d’Angers contient (fol. 141) un poème en
quatrains monorimes, intitulé _Le Livre des Manières_. C’est une copie
peu soignée, avec des fautes et des lacunes certaines, et, en outre,
très difficile à déchiffrer. Il n’est pas surprenant que la première
édition qui en a été donnée (autographiée, par F. Talbert, à Angers,
1877) soit imparfaite. Elle l’est, toutefois, à un degré qui n’est pas
ordinaire, comme l’ont démontré notamment MM. A. Boucherie et W. Förster
dans la _Revue des langues romanes_ (1877 et 1878)[37], et G. Paris dans
la _Romania_ (VII, 343).

Ce petit poème a toujours été considéré, jusqu’à présent, comme
d’Étienne de Fougères. En effet, ce personnage y est nommé à la fin (v.
1338), d’une manière qui peut laisser croire, puisqu’elle a, en fait,
laissé croire, qu’il est l’auteur. L’auteur donne d’ailleurs à entendre,
d’un bout à l’autre de son «livre», sans le dire expressément, qu’il
exerçait des fonctions épiscopales: il parle (str. CCCXXXIV) de «cels
qu’avon a enseignier, a confermer, a prinseignier»; sévère pour les
évêques, il paraît hésiter d’abord à critiquer les archevêques
(quoiqu’il ne se gêne pas pour leur adresser ensuite des remontrances
énergiques, ainsi qu’aux cardinaux):

    Arcevesque ne dei reprendre 401
    Qui mei et autres deit aprendre
    Et enseigner que dei entendre...

Notons enfin que l’auteur était âgé, ou tout au moins d’âge mûr, quand
il composa le _Livre des Manières_, car sa jeunesse était passée, et il
attendait la mort:

    Ma fole vie me espoente; 1257
    Quar grant poür me represente
    Quant me sovient que ma jovente
    Ai tote mise en fole entente...

    Au pié de l’arbre est la coignie 1273
    Ou n’a de fruit une poignie.
    Moult est mes poi l’ore esloignie
    Que ert abatue et trenchie.

L’opuscule est dédié incidemment à la comtesse de Hereford. Cette grande
dame avait perdu, paraît-il, tous ses enfants et n’avait plus d’autre
consolation ni d’autre souci que de Dieu et de ses ministres,
quoiqu’elle eût encore son mari:

    La contesse de Heirefort 1205
    Seit bien si j’ai ou dreit ou tort,
    Qui ot effanz, mes tuit sont mort.
    Or a o Dé tot son deport[38]...

Le _Livre des Manières_, dont le ms. unique est si incorrect, a été
étudié, après M. Talbert, par MM. J. Kehr (_Ueber die Sprache des L. d.
M. von Estienne de Fougères._ Köln, 1884); J. Kremer (_Estienne de
Fougieres_) _Livre des Manières. Rimarium, Grammatik, Wörterbuch und
neuer Textabdruck._ Marburg, 1887. T. XXXIX des _Ausgaben und
Abhandlungen aus dem Gebiete der romanischen Philologie_ de Stengel[39];
enfin par K. Haard af Segerstad (_Quelques commentaires sur la plus
ancienne chanson d’états française..._ Upsal, 1906. Extr. de _Uppsala
Universitets Aarsskrift_, 1907)[40].

Ces travaux ont un peu éclairci le texte du _Livre_. Mais si Étienne de
Fougères peut lire dans l’autre monde le texte de son ouvrage, établi
par J. Kremer, il doit être scandalisé des obscurités qui y subsistent.
Quantité de passages sont encore inintelligibles: lacunes, mots
corrompus qu’il a été impossible de restituer, interversions
probables[41].

Je me demande même si l’évêque de Rennes reconnaîtrait l’œuvre de ses
mains dans l’opuscule conservé par le manuscrit d’Angers. Car voici le
passage où il est nommé:

    Dex ait merci par noz preieres 1337
    De mestre ESTEINVRE DE FOUGIERES
    Qui nos a mostré les meneires
    Dont plusors gent sunt costumeires...

Ces vers, si le texte en est correct, donnent évidemment à penser, vu
le contexte, que leur auteur n’est pas maître Étienne lui-même. Maître
Étienne aurait écrit:

    Dex ait merci par _voz_ preieres
    De mestre ESTEINVRE DE FOUGIERES
    Qui _vos_ a mostré les meneires...

Faut-il donc corriger _noz_ et _nos_ en _voz_ et en _vos_? Peut-être;
mais cette correction (que personne, du reste, n’a proposée jusqu’ici,
semble-t-il) serait arbitraire; et comment s’appuyer sur un texte ainsi
corrigé pour tirer des conclusions?

Si le texte du ms. d’Angers est correct, il conduit à supposer que le
_Livre des Manières_ est une traduction, due à un anonyme, d’un écrit en
latin de maître Étienne. Or, cette hypothèse est confirmée, jusqu’à un
certain point, par la présence, dans le _Livre_ tel que nous l’avons, de
traits ou de morceaux entiers qui paraissent être des additions à un
texte primitif dont ils n’ont pas la couleur[42]; ces additions-là sont,
très vraisemblablement, le fait d’un traducteur-adaptateur.

En tous cas, veut-on maintenir l’attribution à maître Étienne lui-même
du poème en langue vulgaire, sans corriger arbitrairement les v. 1337 et
1339? il faut supposer que les dernières strophes du poème (v.
1337-1344), qui en forment l’_explicit_, ont été écrites par un autre
que l’auteur de tout ce qui précède. Mais cette supposition serait
gratuite. Encore ne rendrait-elle pas compte des intrusions qui se
laissent soupçonner dans le corps même de l’ouvrage.

       *       *       *       *       *

M. Kremer qui, comme tout le monde, attribue le poème en langue vulgaire
à maître Étienne lui-même, a entrepris d’en rechercher les sources (_O.
c._, p. 143). La source de maître Étienne (qui ne cite pas expressément
d’autres auteurs que l’Ecclésiaste et Ovide), c’est, dit-il, à n’en pas
douter, un poème moral en latin. Et il a relevé entre le _Livre des
Manières_ et le _Besant de Dieu_ (d’un certain Guillaume, dont il sera
question plus loin) des similitudes qui lui ont paru assez marquées pour
l’autoriser à avancer que le _Livre_ et le _Besant_ dériveraient d’une
source commune: le poème latin, perdu, dont l’existence est postulée.
Mais, vérification faite, les similitudes constatées sont de l’espèce la
plus superficielle, comme le lecteur du présent ouvrage peut s’en
convaincre aisément.--K. Haard af Segerstad a présenté, plus récemment,
d’autres considérations: selon lui, Étienne de Fougères aurait utilisé
des poèmes français sur Alexandre (Pierre de Saint-Cloud, la version de
Lambert li Tort) et le _Polycraticus_ de Jean de Salisbury; il aurait
été, en outre, influencé par une ancienne branche du _Renard_. Ces
derniers rapprochements ne sont pas tous convaincants, tant s’en faut;
mais il en est quelques-uns de plausibles.

M. Haard af Segerstad a essayé aussi de déterminer avec précision la
date à laquelle le _Livre des Manières_ a été composé. Il me paraît
avoir établi à peu près que cette date, fixée par G. Paris «vers 1170»,
est postérieure à 1174 (voir plus loin, p. 14, note 2). Je ne pense pas
qu’il soit possible de préciser davantage. Les raisonnements par le
moyen desquels le critique suédois s’efforce de situer l’opuscule «en
février ou en mars 1176» (_O. c._, p. 91) sont de pure fantaisie.

       *       *       *       *       *

Il y a encore une chose que les érudits qui se sont occupés du _Livre
des Manières_ n’ont pas assez remarquée, sentie, ni fait sentir: c’est
l’exceptionnelle qualité du style de maître Étienne ou de son
adaptateur. La forme de versification choisie par l’un ou l’autre, le
quatrain monorime en vers octosyllabiques avec _ictus_, est lourde et
peu plaisante en principe. Mais l’énergie brutale de la pensée et de
l’expression en font souvent oublier, dans le _Livre_, les
inconvénients. Maître Étienne ou son adaptateur était un écrivain gauche
sans doute, mais concis, rude et fort[43].--De plus, l’opuscule est
instructif: peu de moralistes du moyen âge ont consigné, dans leurs
invectives générales, autant de détails précis.

       *       *       *       *       *

Tout est vanité, dit Salomon dans un petit livre, l’Ecclésiaste, qui
enseigne comment on doit vivre. «Veine est la joie de cest monde»,
répète Étienne de Fougères. Le sort des rois eux-mêmes n’est pas digne
d’envie, car ils sont environnés de traîtres et d’ingrats:

    Quant guerre ont, ne sevent [que] feire, 21
    Que deivent dire ne que teire,
    Ques eschiver[44] ne quels atreire,[45]
    Quar le plus de la gent est vaire[46].

    Donent granz dons por foire amis. 25
    Quant ont doné et plus premis
    Ja n’aurunt plus maus enemis
    Que cil qu’il ont es ennors[47] mis.

    Quant cil qui plus amer les deivent, 29
    Qui manjuent o els[48] et beivent,
    Lor anemis contre els receivent
    Et les traïssent et deceivent...

Les puissants de la terre, rois, comtes et même empereurs ne reboivent,
d’ailleurs, que ce qu’ils ont brassé, car ils se conduisent mal: ils
dépouillent les pauvres gens pour faire des cadeaux aux «lecheors»[49]
qui les entourent. S’ils guerroient, les Brabançons, mercenaires à leur
service, en ont tout le profit[50]. La paix, ou une trêve, est-elle
faite? ils n’honorent pas suffisamment Dieu ni l’Église. Nul ne tient
«ferme justice». Les grands devraient être l’appui des bons et la
terreur des méchants, et ils ne font que chasser le cerf. Beau spectacle
que celui des rois, oints de l’huile sainte, protecteurs nés de tant de
gens, qui passent leur temps à huer et à corner au derrière des bêtes!
La chasse, sans doute, est une récréation permise; mais, pourtant, il ne
faudrait pas tant «boscheier», c’est-à-dire courir les bois. Il faudrait
que les rois fussent en tout temps à la disposition des justiciables et
des prud’hommes que des menteurs calomnient pour se venger. Il faudrait
qu’ils fussent pacifiques et pendissent haut et court ceux «qui
porchacent guerre ou discorde».

Plus on a, plus on a des peines, dit Salomon; qui possède n’est pas
libre. On se figure volontiers que l’auteur pensait au roi Henri II, son
patron, dont la vie fut si terriblement agitée, coupée de prospérités et
de désastres extraordinaires, quand il écrit de l’homme puissant qui
gouverne «trop grant demaine»:

    Ça et la veit[51], sovent se torne, 101
    Ne repose ne ne sejorne.
    Chasteaus abat, chasteaus aorne.
    Sovent haitié[52], plus sovent morne.

    Ça et la veit[53], pas ne repose 105
    Que sa marche ne seit desclose,
    Nendis[54] mengier ne beivre ose
    Por venin et por male chose[55]...

A quoi bon regretter de n’avoir pas de terres? A son heure, chacun de
nous en aura toujours sa toise:

    S’il n’a terre, por quei l’en peise? 123
    A son jor en aura sa teise.
    Plus n’en aura povre ne riche...

La responsabilité des rois est lourde, dit encore l’Ecclésiaste, car le
peuple prend modèle sur eux, tant chevaliers que bourgeois. Il ne leur
est que trop facile de mettre leurs vices à la mode. Quand on reproche à
un vilain d’avoir offensé Dieu, il répond impudemment: «Dex aïe! je ne
faz que li reis ne face».--Le devoir des rois est de vivre, non pour
soi, mais pour le commun, et d’«être à tous»; et surtout de protéger
Sainte Église, les clercs, les moines, les nonnains de toute couleur,
noires et grises.

Ce n’est pas, cependant, que les clercs ne se déshonorent souvent par ce
qu’ils font, en contradiction avec ce qu’ils prêchent. Mais il faut les
honorer tout de même, pour leur Seigneur, sinon pour eux.

Hélas! à quoi leur sert de savoir l’Écriture et la science du bien et du
mal? Boire et manger à l’excès, commettre des adultères, ce n’est pas là
ce qu’ils prêchent, mais ce qu’ils font. Ils nourrissent leurs
«soignanz»[56], leurs «mestriz»[57], du «patrimoine au Crucefiz», et
leurs petits enfants des «trentels»[58] qu’ils se font payer, mais
qu’ils ne célèbrent pas. L’auteur a trop souvent entendu les pauvres
gens se plaindre d’être grugés par eux. Habiles à vider les bourses,
usuriers, menteurs, tricheurs, les voilà:

    Et Dex! que feiz o ton toneire?      229

Les archidiacres et les doyens, pires que les païens, tolèrent, pour de
l’argent, le concubinage des prêtres. Pourvu qu’elle paye, la «fole
fame» devient à leur avis, meilleure que sainte Gemme. Le doyen ordonne
au prêtre de la chasser, en déclarant que «ce ne peut mais estre
enduré»; mais on lui offre de bons repas, on lui glisse cinq sous dans
la main, et il s’apaise:

    «Cest clierc», fet il, «n’est pas erite[59] 249
    Qui tient Horhan et Organite[60];
    Bon est l’ostel ou fame habite!»

L’évêque, qui souffre de tels abus et «prent loier» pour les ignorer,
est encore plus coupable.--C’est aussi un crime de vendre les églises,
au lieu de les donner aux plus dignes, car cela décourage les clercs
séculiers d’apprendre. Pas d’espoir d’avoir une église, si tu ne oins la
paume à qui la donne; la science ne te servira de rien. Le népotisme et
la simonie sévissent simultanément:

    A lor nevouz qui rien ne valent, 273
    Qui en lor lez encor estalent,[61]
    Donent provendes, et trigalent[62]
    Por les deniers qu’il en enmallent[63].

L’auteur ne parle pas ainsi «par ire»; mais qui veut «chastier» autrui
doit dire la vérité. Il a, du reste, la plus haute idée de la dignité
épiscopale: le bon évêque doit être toujours prêt au martyre, anxieux du
salut des âmes qui lui sont confiées, indépendant. Que sa justice soit
gratuite; qu’il choisisse bien ses clercs:

    Ordener deit bon clierc et sage, 317
    De bones mors, de bon aage,
    Et né de leial mariage;
    Peis ne me chaut de quel parage.

    Ne deit nus proveire[64] ordener 321
    Se il mostier[65] li veult doner
    Que il ne sache sarmoner
    Et la gent bien aressoner.

Qu’il prêche lui-même le peuple partout où il va, et qu’il agisse comme
il conseille d’agir. Qu’il soit chaste de corps et de parole. Qu’il
s’abstienne de ces «chufles» (plaisanteries) qui font rire la «fole
gent.» Qu’il n’amasse que pour les pauvres. En cas de disette, «par mal
tens ou par grant guerre», qu’il donne à ceux qui mendient leur pain:

    D’aumones vit, aumonier[s] seit.      357

Qu’il ne soit pas généreux à l’excès pour sa famille, encore qu’il n’y
ait pas de mal à ce qu’il s’entoure des siens, s’ils sont «de bone
afeire»; car on n’es jamais bien sûr de la fidélité des étrangers. Les
siens du moins, ne lui failliront pas si l’on le veut assaillir ou
maltraiter.

Qu’il respecte ses mains, sa dextre sacrée; qu’il ne batte, par
conséquent, personne.

Quand il sera «en consistoire», avec la mitre et la crosse, et quand on
l’appellera «mestre et sire», qu’il ne se glorifie pas en son cœur;
car «veine gloire est transitoire». Qu’il pense au Jour du Jugement.

Il n’appartient pas à l’auteur de reprendre les archevêques[66], qui ont
autorité sur les évêques. Il ne leur en conseille pas moins, aussitôt,
de ne pas emprunter à «jable»[67] ni à «monte»[68] pour mieux peupler
leurs écuries. Pauvreté n’est pas vice: saint Gatien, saint Martin et
saint Julien étaient très pauvres. Il faut régler sa dépense sur ses
revenus, afin de ne pas être obligé de vendre des terres ou d’extorquer
de l’argent à qui n’en peut mais, au moment fixé pour le rachat des
gages[69].

Le pape est au-dessus de tous, fontaine de doctrine, verge et bâton de
discipline, vin et huile de médecine, lait de piété, notre chef, notre
salut. Il a le sceptre et la pourpre. Toute l’Église supplie que Dieu le
mette dans la bonne voie.

Au-dessous de lui, les cardinaux, qui jugent en dernier ressort[70]. Ils
sont fort exposés à cette vilainie qui consiste à «loier prendre», et
n’en s’en font pas faute; que Dieu les en préserve!

Mais c’est assez parler des clercs.--Les chevaliers, eux, tiennent
l’épée, en théorie, pour «justicier» et pour défendre les opprimés.
Mais, en pratique, ils s’en servent pour exploiter les malheureux. Quand
les malheureux «baillent de faim», ils les pressurent encore, mangent et
boivent ce qu’ils leur ont dérobé, les trompent de toutes manières et ne
leur gardent pas la foi qu’ils leur doivent. La foi qu’ils leur doivent!
car on a des devoirs envers ses inférieurs, et même plus impérieux
encore qu’envers ses supérieurs:

    Grainour[71] fei deit sire a son home 543
    Que non a seignor et a dome[72].

Dieu, quelle honte! pour une peccadille, le seigneur frappe son homme du
poing ou du tison; il le met aux fers; il le dépouille, gâte son bien;
il le laisserait mourir sans un coup d’œil. Est-ce là «garder» ses
hommes? Étrange manière de garder. Ce n’est pas ainsi qu’il faut agir:

    Molt devon chiers aveir nos homes 577
    Quar li vilein portent les somes[73]
    Dont nos vivon quant que nos summes,
    Et chevaliers et clers et domes.

La chevalerie a sûrement dégénéré de nos jours. Danser, «baler et
demener bachelerie, bobancier, behourder, tournoyer», les chevaliers ne
pensent qu’à cela. Et cependant le franc homme, «né de franche mere»,
qui a reçu l’«ordre» de la chevalerie, s’est engagé par là à être preux,
hardi, honnête, loyal, dévoué à l’Église; à ne pas envier aux clercs les
dîmes et les prémices qui leur ont été donnés pour vaquer au service de
Dieu (rendez les dîmes inféodées!). On devrait bien enlever l’épée et
«escoleter» les éperons des chevaliers indignes et les chasser de
l’Ordre chevaleresque, en pleine église, devant l’autel, comme ils y ont
été admis.

Il y a deux glaives: le spirituel et le temporel. Le premier a été remis
aux clercs pour excommunier les méchants; le second aux chevaliers pour
tailler le poing des «maubailliez» qui tourmentent les gens à tort.
Qu’ils frappent d’accord, et tout va bien.

Si les clercs sont faits pour «prier» et les chevaliers pour «défendre»,
les paysans le sont, suivant l’ordre éternel des choses, pour
«laborer».

Leur condition n’est pas gaie:

    Terres arer[74], norrir aumaille,[75] 677
    Sor le vilain est la bataille.
    Quar chevalier et clerc sanz faille
    Vivent de ce que il travaille.

«Au meilleur jour de la semaine», il peine: il sème, herse, fauche,
«touse» la laine, fait palissades et «meiseires» (clôtures):

    Primes corvées, peis preieres, 687
    Et peis cent choses costumieres.

    Ne mangera ja de bon pain; 689
    Nos en avon le meillor grain
    Et le plus bel et le plus sein.
    La droe[76] remeint au vilain.

    S’il a grasse oie ou geline 693
    Ne gastel de blanche farine
    A son seignor tot le destine
    Ou a sa dome en sa gesine.

Il ne tâte jamais d’un bon morceau. Il ne boit pas le vin de sa vigne.
Trop heureux s’il a du pain noir, du lait, du beurre. D’autant plus de
mérite a-t-il lorsqu’il rend à chacun ses devoirs. Malheureusement il
perd le mérite de ses souffrances par les sentiments de révolte que sa
condition lui inspire. Il ne prend rien en patience. Il querelle Dieu de
son sort:

    «Et Dex», fet il, «par quel consence 715
    M’avez doné tau pestilence?»

Le comble, c’est qu’il essaie de tricher Dieu en trompant sur ce qu’il
doit pour la dîme. Mauvais calcul, de secouer sa gerbe en l’aire avant
de «faire sa dîme», calcul de Caïn!

    Gardez donc, franc gaïneor[77], 785
    Que vous seiez bon desmeor[78].
    Sor autres estes pecheor
    Si vers Dé estes tricheor.

Si vous aviez ferme créance en Celui qui est le dispensateur de tous
biens, vous recouvreriez au centuple vos dépenses pour cet objet.

Le premier devoir des marchands est d’avoir bons poids, bonnes mesures,
conformément aux ordonnances des comtes et des rois. Ils ont le droit de
prélever un bénéfice sur les denrées qu’on apporte «devers Garmaise»
(Worms) ou «devers Pise», de France ou d’Espagne; mais la tromperie
n’est pas licite. Ne pas vendre de l’eau pour du vin, peau de lièvre
pour du lapin, fourrure de fouine comme si c’était de la zibeline, bois
commun pour «mazelin» (bois précieux à faire des coupes), «mustabet»[79]
pour «dras de hoquet»[80]. Ne pas jurer pour écouler son stock ni vendre
à prix surfaits avec payement différé; car cette dernière opération est
usuraire, et l’usure est un triste métier[81]. Et ce métier n’est même
pas toujours avantageux; on prête pour dix ce qui vaut quatre: on
espère de grands profits; mais c’est compter sans la malice des gens.
L’emprunteur séduit souvent, par-dessus le marché, la femme ou la fille
du prêteur. Il en est, à la vérité, à qui c’est égal «si l’en joue o[82]
sa borzeise»:

    «Idonc est ele», ce dit, «corteise, 843
    Si el se rit et el s’enveise»[83].

Ils pensent, du reste, que cette circonstance ne peut que contribuer à
les faire rentrer dans leurs fonds. Mais le dommage s’en accroît.
L’emprunteur, pour faire proroger sa dette, donne [en gage] ses vieilles
affaires, ses vieux draps, un vieux manteau. On les accepte. «Li fous de
creire s’abandone».--C’est, en vérité, trop de patience de voir ces
choses sans se fâcher. Il faut agir, en pareil cas, sur la femme, en
privé et congrûment:

    Mais face la beivre a la jalle[84] 861
    Et la relit bien a l’espalle
    Et li atornt[85] tres bien l’estalle[86]
    Ne mes qu’el fust fille au rei Charle[87].

    Des qu’el bevra l’aive a la seille[88] 865
    Et vestira la povre peille[89]
    Donc sera il molt grant merveille
    Si autrement ne s’esconseille.

Si jeûnes, privations, coups, dons et promesses sont inefficaces pour
mettre la femme à la raison, l’auteur conseille au mari ou au père de ne
plus s’en mêler et de confier l’affaire à l’Église.

Bourgeois doit aller à l’Église, fréquenter les offices, verser
offrandes et aumônes, principalement s’il a quelque chose à se
reprocher, pour l’amender. Qu’il se confesse en carême; qu’il paie
chaque année, honnêtement, l’impôt sur le revenu auquel son curé a
droit, suivant le montant de ses gains:

    Sa desme rende de meïme
    Del gaain qu’il pora veeir 885
    Que li prestres la deit aveir
    A icel an, par son saveir,
    Que aura creü son aveir.

Acheter et vendre à la même aune. Ne pas «tirer» ni «étendre» le drap.
Rendre le profit des usures, si l’on en a perçu.

L’auteur revient ici, semble-t-il, aux ventes à prix majoré et à
payement différé, dont il a fait voir précédemment les inconvénients
possibles pour les prêteurs. Cette opération est aussi, inversement, un
moyen de duper les prud’hommes. On la masque souvent sous des prétextes
philanthropiques. Charité! Cette «charité»-là mériterait d’être appelée,
plutôt, «chanité», comme qui dirait: coup de chien. Mieux vaudrait, à
coup sûr, stipuler franchement un intérêt:

    Miuz vodroi ge qu’a dreit conte 905
    Feïst covenant de la monte[90];
    Quar covenant neient ne monte
    Mais le prendre est pechié et honte.

Tel vous vendra, par exemple, pour dix livres «de ci qu’a la feste saint
Mars» (saint Médard) ce qui vaudrait sept livres à peine[91]; «mé»
(boisseau) d’ivraie pour mé d’avoine; draps de bourre pour draps de
laine, truie pour porc, vache pour bœuf. «C’est vençon
raisnable»[92], dit-il. Le diable le lui fait accroire. Mais il n’en
jouira pas. Il s’en fera excommunier, et la malédiction du bien mal
acquis pèsera sur sa descendance. Fils d’usurier, «noriz de male
viande», cherchent plus tard à s’en procurer de pareille, comme les
petits de la cigogne, repus, dès le nid, de charognes, qui s’en montrent
friands plus tard[93].

Trop fol est qui s’expose à l’excommunication pour de l’argent. Car
l’excommunié qui meurt en cet état, avant d’avoir été réconcilié par le
prêtre (et il y a toujours danger de mort subite), ses biens, forfaits,
reviennent au doyen. Il est tenu pour un païen et enterré comme un
chien:

    A vos effanz faites donc bien 949
    Que vos amez sor tote rien
    Qu’il ne meirgent[94] comme paien...

       *       *       *       *       *

Maintenant, c’est au tour des femmes. On m’a «assez conté novelles», dit
l’auteur, de dames et de demoiselles, de chambrières et de
«meschines»[95].--Les comtesses et les reines en font, d’ailleurs, tout
autant. Les amours des «riches fames» ont souvent allumé la guerre,
comme nous l’enseignent notre loi et les livres des païens: Hélène,
Dalila et tant d’autres. Portrait de la jolie femme du grand monde,
coquette impitoyable:

    Riche dame qui est jolive 993
    O son saignor tance et estrive[96].
    Vers lui se tient gorde et eschive[97],
    Vers un pejor de lui braïve[98].

    A proz se tient et a gueirie[99]. 997
    Si grant gent est par lei perie.
    Moult par li plest sa lecherie;
    Ne li chaut qui qu’en plort ne rie.

    Des qu’esprise est un poi la breise 1001
    Ne saignor ne mari ne preise
    Non pas tot le mont une freise...

           *       *       *       *       * 1005

    De son saignor se veut vengier,
    Ce dit, qui la velt blastengier[100]...

    Vers son mari est morne et mue... 1013
    Vers son dru[101] paint sa face et mue
    Plus qu’esprevier qui eist de mue[102].[103]

Pour plaire à son complice, elle n’épargne pas les cosmétiques: fiel de
mouton, graisse de chien, et la pâte épilatoire de chaux vive et
d’orpiment. La «faisselle» (la boîte à fard) embellit les laides
«froncies». Quelle folie de s’arranger ainsi!--Mais pire encore que la
coquette est la femme qui est sorcière et qui fabrique des «emplâtres»
pour faire mourir les prud’hommes. Envoûteuses, qui font des «voûts» de
cire et d’argile et disent dessus des charmes. Empoisonneuses, qui
«enveniment» leur seigneur «de males herbes» et qui font avorter leurs
filles, au risque de les tuer.--Riche dame qui n’aime pas la quenouille,
ne tisse, ne file ni ne dévide, s’exempte de tout autre soin que de se
faire «belle et gente» et de se peindre blanche ou rose. Elle ne
s’occupe que d’aimer. Pas son mari. Si celui-ci veut prendre des mesures
pour l’empêcher de rencontrer son ami, elle déclare qu’elle est malade;
elle baille, elle a des frissons:

    Idonc baaille et estendeille 1069
    Et dit qu’el a[104] [la] croslepeille.

Richeut[105] vient, là-dessus, qui lui recommande de se faire «porter a
la veille» (c’est-à-dire à l’office de vigile). Elle se fait, en effet,
«voer a la veille», non pour prier, mais pour s’amuser et retrouver
celui qui la fait renoncer à Dieu. Si elle ne le rencontre pas, elle ne
sait que devenir et se livre au premier venu. Il ne faut pas chercher
ailleurs le motif de la décadence évidente de la noblesse:

    Quant des garçons est mastinée 1081
    «Tel est», fet el, «ma destinée».
    Mes tal lineie[106] est issi née
    Don la nobleice est afinée[107].

    Dou gentil baron son saignor 1085
    A l’avoitron eschiet l’ennor[108].
    Por ce sont or li er menor
    Que de la geste anciennor[109]...

    Li gentil fiz des gentiz peres, 1093
    Des gentiz et des bones meres,
    Il ne font pas les pesanz heires,[110]
    Ainz ont pitié d’autrui miseres.

De tels péchés n’ont rien d’étonnant, au surplus, puisque «nature les
conseille». Mais les femmes qui se livrent, entre elles, au péché contre
nature, on devrait les huer, leur jeter pierres, bâtons, torchons, comme
aux chiens[111]...

Pourtant, il y a de bonnes femmes. Pour des folles comme Orhan et
Organite, déjà nommées, on trouve des sages comme furent les saintes
Tècle et Marguerite, et comme beaucoup d’autres, moins connues, qui
vivent encore de nos jours. Or, «bone fame est moult haute chose».
D’abord une femme a été l’instrument de la rédemption. Une bonne femme
est l’ornement de son seigneur, qu’elle aime, sert et conseille; elle a
en lui un protecteur et un confident:

    Fei que je dei sainte Marie! 1169
    Nule joie n’est tant garie[112]
    Com de mari et de marie...

           *       *       *       *       *

    Dahez ait[113] joie que l’en enble
    Ou l’en toz jorz de poür trenble!

La dame mariée, qui aime son mari, prend du bon temps, ou bien elle a
des enfants, dont les époux attendent «bon fruit», quand ils seront
élevés. «Bon sunt li effant a aveir». Cependant, la chose présente aussi
des inconvénients, auxquels l’auteur est très sensible. Il avait déjà
dit, incidemment (v. 793), à propos des paysans, que c’est la nécessité
de nourrir leurs enfants qui rend les gens de la campagne «faux» (et
inexacts dans le payement des dîmes). Il ajoute ici, en général, que
c’est pour leurs enfants, dont les caresses les affolent, que les gens
volent, empruntent, oublient de payer, usent leur corps de travail,
«gages prennent et baillent gages», jusqu’à la mort.

    Qui les eirs[114] a, aveir aüne[115], 1201
    Noalz[116] se vest et plus jeüne.
    Et qui nes a, le son comune[117]
    Aus povres sovent sanz rancune.

La comtesse de Hereford le sait bien, qui a perdu tous ses enfants. Elle
emploie son temps, depuis lors, à faire des chapelles, orner les autels,
héberger et soigner les pauvres, honorer et servir les hautes personnes
telles que évêques, abbés, prieurs, Hospitaliers, chanoines blancs. Elle
leur présente des amicts et des aubes, des chasubles en drap de Trente,
dont elle achète l’étoffe et qu’elle taille et coud de ses mains. Elle
aime loyalement son seigneur, et tout le monde la vénère. Quel exemple
pour les dames qui veulent bien faire!

Et celles qui veulent bien faire ont raison, car leur tendre chair sera
bientôt vers, et puis cendre. Nous mourrons, vous mourrez. La plus
charmante pourrira dans sa bière,

    Li cil pelé et aragiez, 1235
    En terre ert cloz et enparchiez[118]...

    Fleire[119] chose est biauté de cors; 1241
    N’i a bel fors la pel[120] defors,
    Mes qui verreit dedenz le cors
    Sareit quel i est li tensors[121]...

       *       *       *       *       *

L’auteur conclut en disant qu’après avoir parlé des autres, il veut
aussi parler de lui. Le souvenir de sa jeunesse l’épouvante. Il
considère ses actions passées:

    Nule bone, tante malveise! 1265
    N’en treis[122] nule qui a Dé pleise....

    Tante malveise, nule bone! 1269
    Ge sui l’arbre qui fruit ne done...

Il pense à la «voiz espoentable» qui prononcera, au Jour du Jugement:
«Alez, maudiz...». Il voit la vermine immortelle qui dévore les damnés:

    Crapauz, colovres et tortues 1301
    Lor pendent aus mameles nues...
    Ha! com mal furent onc veües
    Les amistiez des foles drues[123].

Il entame une litanie de tous les saints du paradis:

    Et Dex! biau sire, biau dolz pere, 1309
    Sainte Marie, dolce mere,
    Saint Michel, saint Pou et saint Pere,
    Defendez nos d’ital misere!...

    Saint George, saint Garin, saint Blaise, 1317
    Saint Eustache et saint Nicaise,
    Saint Ypolite, saint Gervaise,
    Defendez nos d’ital meseise...

    Saint Germain, saint Lou, saint Meleine, 1325
    Sainte Marie Madeleine,
    Toz les sainz Damedé demaine[124],
    Defendez nos d’infernal peine!

Prions pour maître Etienne de Fougères, qui nous a montré les manières
du monde, et aussi ce qu’il faut faire et éviter, louer et blâmer, pour
rendre nos âmes à Dieu:

    Que devon laissier et que prendre 1341
    Que eschiver[125] et que atendre
    Et que loer et que reprendre
    Qu’a Dé peisson noz armes[126] rendre.




LA BIBLE GUIOT


Le poème qui nous est parvenu sous ce titre contient des renseignements
assez précis sur celui qui l’a écrit et sur la date où il a été rédigé.

L’auteur avait fréquenté, pendant la première partie de sa vie, les
cours des princes. Il se souvenait d’avoir assisté, notamment, à la cour
magnifique que l’Empereur Frédéric Ier Barberousse tint à Mayence en
1184. Il nomme près de cent grands seigneurs qu’il avait «vus» et qui
lui avaient «fait des dons» en sa qualité de jongleur. Faut-il croire
qu’il les avait tous, en effet, connus personnellement? Ou bien quand il
dit:

    Mais ces princes ai je veüz...      366

et

    Ja ne vous ai baron nommé      492
    Qui ne m’ait veü ou donné;

Quand il déclare que la mort, en enlevant ces princes et ces barons,
l’a privé de ses «amis» (v. 418), est-ce une manière de parler? Si ce
n’est pas une manière de parler, on est obligé d’en conclure qu’il
avait été en relations avec les plus grands seigneurs de la seconde
moitié du XIIe siècle, en France, dans l’Empire et jusqu’en Orient:
avec le roi de Syrie Amauri († 1173), avec le roi de France Louis VII
(† 1180), avec le roi d’Angleterre Henri II († 1189), avec le roi
d’Aragon Alfonse II († 1196), avec Richard Cœur de Lion († 1199),
et avec les principaux barons des diverses régions de France, même
du Midi, mais particulièrement de Bourgogne et de Champagne. S’il
faut prendre ce qu’il dit au pied de la lettre, il aurait été de sa
personne non seulement à Mayence, mais à Arles (v. 70), à Montpellier
(v. 425), à Jérusalem (v. 1794).

A la suite de circonstances inconnues, il quitta le siècle et passa
quatre mois dans l’abbaye cistercienne de Clairvaux. Quatre mois, pas
davantage. Il dit d’une manière ambiguë qu’on le «ramposnait» à
l’occasion de ce séjour. Mais il affirme qu’il «s’en partit molt
franchement» de Clairvaux (qui lui laissa cependant le plus mauvais
souvenir) sans dire, du reste, pourquoi ni comment. Il entra par la
suite chez les moines noirs, dont il portait «les draps», c’est-à-dire
la robe, depuis plus de douze ans passés lorsqu’il écrivit son livre (v.
1090). Il résida certainement, comme moine, au monastère de Cluni (v.
1658 et suiv.).

C’était, d’ailleurs, un singulier moine. Bon vivant, fort ennemi des
austérités, dégoûté et de langage très libre.--Les Chartreux lui font
horreur, car ils vivent solitaires (lui, il aime «la compagnie»); et ils
privent de viande leurs malades (ce qu’il qualifie d’homicide). Les
reclus, qui se font emmurer, sont fous:

    .... Ne me die nus                1356
    Que l’en doie emmurer reclus.
    Qui s’enmure et met en destroit
    Molt s’aime pou et pou se croit.

L’Ordre des chanoines réguliers de saint Augustin lui plaît, parce que
ces chanoines sont bien vêtus, bien chaussés, bien nourris. Chez les
moines noirs, dit-il, la vie est pire que la mort; mais, chez les
Augustins, on peut vivre:

    Benoeiz soit sainz Augustins!      1692
    Des bons morsiaux et des bons vins
    Ont li chanoine a grant plenté.
    Molt sont gentilment atorné.
    Ice pourroie [je] bien souffrir;
    Que j’aim miex vivre que morir.

Les malades et les infirmes, hospitalisés par les Convers de
Saint-Antoine, lui répugnent profondément; il se moque d’eux, d’un ton
brutal, en homme qui se porte bien:

    Qui croit que la sont les vertuz      2012
    Molt est malement deceüz;
    Ainz sont la ou li cors seinz est...

Enfin, il est lâche. Il avait peur, non seulement des austérités, mais
des coups. Il n’avoue pas que, s’il était Templier, il s’enfuirait à la
première alerte; il s’en vante avec une insistance un peu vile. Certes,
il ne serait pas assez bête pour attendre les coups (v. 1719); «la
bataille n’est pas saine» (v. 1729); «il se combatront sanz moi» (v.
1791); etc. Les grandes barbes des frères convers de l’Ordre de
Grandmont lui inspirent aussi de la crainte (v. 1569).--L’auteur de la
Bible Guiot apparaît ainsi non seulement comme un épicurien, mais comme
une espèce de pitre, qui étale sa couardise pour en tirer des effets
comiques[127].

Encore qu’il fût devenu moine noir, les cours princières ne laissaient
pas de se préoccuper de lui:

    Des noirs moines et des abez      1044
    Suiz je forment desesperez.
    En maint leu et en mainte cort
    M’en tient li siecles forment cort.
    Molt me debotent par paroles.
    Qui sont et vileines et foles...

Et lui, il s’occupait aussi d’elles. C’est évidemment à l’intention de
son ancienne clientèle chevaleresque de «barons» et de «vavasseurs»
qu’il a composé sa _Bible_, et même, on peut le croire, plutôt pour la
faire rire qu’en vue de l’édifier.

L’ancien jongleur des cours seigneuriales se trahit, du reste, à bien
des détails dans le poème de Guiot. D’abord, à la manière dont il
s’exprime au sujet des femmes, avec une courtoisie et des précautions
extraordinaires de la part d’un homme de son caractère. Ensuite, à sa
haine de tous les mouvements populaires: Chaperons blancs du Forez
(Durand Chapuis, en 1182), petits frères des pauvres, quêteurs, etc.

       *       *       *       *       *

A quelle époque a-t-il composé son ouvrage?[128]--Après la disparition
de tous les personnages qu’il énumère comme ses défunts protecteurs. Or,
l’un d’eux, le comte Guillaume II de Chalon, est mort en
1203[129].--L’auteur de la _Bible_ fait, par ailleurs, allusion à des
événements de son temps dont la date n’est pas douteuse. Il écrivait
sans nul doute après la quatrième croisade (1203-1204) qui ruina
l’Empire grec puisqu’il en parle (v. 778), et même un peu plus tard,
puisque le nom de Salonique, dont il ne fut guère question en Occident
qu’après les premiers temps de l’Empire latin de Constantinople, était
parvenu jusqu’à lui (v. 2688).--Autres traits. L’Ordre de Prémontré
venait de traverser une crise; des scandales y avaient éclaté (v. 1581
et suiv.). Une «guerre» s’était récemment déclarée, dans l’Ordre de
Grandmont, entre les convers et les clercs (v. 1468 et suiv.). Les
Convers de Saint-Antoine sont blâmés de ce qu’ils ne «mettent pas une
maille» en l’œuvre de l’église à bâtir en l’honneur de leur saint (v.
1962; cf. v. 2081).

L’allusion relative aux Grandmontains n’apprend pas grand’chose, car la
grande querelle entre les convers et les clercs de cet Ordre remonte au
commencement du règne de Philippe-Auguste (un accord entre les deux
partis, ménagé par ce prince, est de 1187[130]); et elle a duré pendant
toute la première moitié du XIIIe siècle[131]. La décadence de
Prémontré date des premières années du XIIIe siècle et l’histoire de
cet Ordre ne nous est pas assez connue pour qu’il soit aisé d’identifier
les incidents que l’auteur de la _Bible_ mentionne à mots couverts («Il
batent molt bien lor abbez», etc.). Mais ce qui touche les Convers de
Saint-Antoine [de Viennois] fournit au moins un point de repère, comme
_terminus ad quem_. C’est en 1209, en effet, que le pape Innocent III
permit pour la première fois à ces Convers de se bâtir une église
particulière, distincte de celle du prieuré bénédictin de
Saint-Antoine, dont ils dépendaient jusque-là[132], et c’est en 1218,
dit-on[133], que le pape Honorius III, leur permettant de s’assujettir
aux trois vœux monastiques, les transforma en Ordre religieux; en
tout cas, la transformation était faite en 1230-1231[134]. Or, il est
clair que la _Bible_ a été écrite avant l’époque où les Convers, soumis
à la règle de saint Augustin, sont devenus des espèces de chanoines
réguliers (c’est-à-dire avant 1218, probablement). Elle l’a même été,
semble-t-il, avant l’époque (1209) où les Convers ont été autorisés à se
bâtir une chapelle particulière, car l’«uevre» en construction, dont
Guiot dit qu’ils n’y «mettent pas une maille», est l’église du prieuré,
et non pas ladite chapelle (cf. v. 2038: «il n’ont eglise ne
chapele[135]»). Cette seconde conséquence ne s’impose pas, du reste,
avec autant d’évidence que la première[136].

D’autre part, on peut tirer argument des v. 1316 et suiv. (plus loin, p.
55) pour conjecturer que la _Bible_ est antérieure à la mort du cardinal
Gui de Parai, c’est-à-dire au 30 juillet 1206. En ce cas, l’intérêt des
considérations qui précèdent, relatives à Saint-Antoine de Viennois,
serait réduit à rien.

Quoiqu’il en soit, la _Bible_ est de la seconde moitié du règne de
Philippe-Auguste.

       *       *       *       *       *

Reste à savoir si c’est la seule œuvre de l’auteur qui ait été
conservée.

Les anciens chansonniers attribuent à Guiot de Provins plusieurs
chansons profanes, évidemment antérieures à la _Bible_[137]. Il est à
noter que l’une d’elles est envoyée à «monseigneur le comte de Mâcon»:

    Chançons, va t’en tot droit a Masconois
    A mon seignor le conte; je li mant...

Un certain Jofroi de Mâcon est, d’ailleurs, nommé dans la _Bible_ parmi
les protecteurs défunts du poète[138].

Il n’est pas hors de propos de rappeler ici, pour mémoire, que le
trouvère allemand Wolfram von Eschenbach cite, comme l’auteur d’un roman
de _Parceval_, un certain «Kyot» qui, dit-il, quoiqu’il fût provençal,
composa cette œuvre en français. Si l’on considère que Wolfram
désigne ailleurs la ville de Provins par les mots «Provîs», «Pruvîs»,
on est amené à se demander s’il n’a pas confondu _Provins_ et
_Provence_. «Kyot le schantiure, der Provenzâl», serait donc «le
chanteur Guiot, de Provins»; lequel, nous l’avons vu, fit au moins un
voyage en Allemagne. Cette explication, et d’autres, qui avaient déjà
été proposées pour rendre compte des paroles de Wolfram, ont été
exposées et discutées, dès 1861, par San Marte (A. Schulz), au fascicule
1er de ses _Parcival Studien_. On a maintes fois disserté, depuis,
sur ce problème, sans aboutir à rien de certain; voir P. Hagen, _Wolfram
und Kiot_, dans la _Zeitschrift für deutsche Philologie_, XXXVIII
(1906), p. 198-199.

       *       *       *       *       *

La _Bible_ de Guiot a été publiée deux fois: au t. II (Paris, 1808) des
_Fabliaux et Contes_ de Barbazan-Méon, d’après deux manuscrits du fonds
français de la Bibliothèque nationale; et par San Marte (_loc. cit._,
d’après l’édition de Méon), avec une traduction en vers allemands et des
notes. Analyses (insuffisantes) dans l’_Histoire littéraire_, XVIII, p.
806-816, et par J. Demogeot, dans la _Revue du Lyonnais_, 1842, pp.
237-252.

La liste complète des exemplaires manuscrits de l’ouvrage, qui ne sont
pas nombreux[139], a été dressée depuis (P. Meyer, dans la _Romania_,
XVI, 1887, p. 58). Deux d’entre eux offrent cette particularité que la
_Bible_ y est suivie d’un poème (inédit), qui commence par

    Mout ai alé, mout ai venu,
    Tant m’a ma volentez batu...

Dans l’un de ces manuscrits (Bibl. nat., fr. 25437, fol. 18 vº) la
_Bible_ est suivie immédiatement, et sans qu’aucun titre annonce un
nouvel ouvrage, du poème en question. Le même opuscule se rencontre,
isolé, dans deux autres manuscrits[140]; et on lit à la fin de l’un de
ces derniers (ms. Noblet de la Clayette; Bibl. nat., Coll. Moreau,
1715): _Explicit Bibliotheca Guiot de Provins_.

Le poème _Mout ai alé..._, qui se présente donc comme une continuation
de la _Bible_ de Guiot, est-il l’œuvre de Guiot? «C’est ce que je ne
me propose point d’examiner ici», disait M. P. Meyer, en 1890, dans les
_Notices et Extraits des Manuscrits_. Depuis, l’opinion a été soutenue
que la _Bible Guiot_ (qui prend fin si brusquement) et sa «Suite» sont
sorties de la même plume[141]. C’est bien possible. Mais la «Suite» est
loin d’avoir le même intérêt que l’ouvrage principal. Elle n’a pas, du
reste, le même caractère: c’est le développement des lieux communs
ordinaires de la littérature religieuse du moyen âge au sujet des armes
qui conviennent au chrétien pour lutter contre les ennemis du
salut[142].

       *       *       *       *       *

Une dernière remarque.

La Bible de Guiot de Provins est certainement apparentée à l’autre poème
moral, contemporain, qui porte aussi le titre exceptionnel de _Bible_:
la _Bible au seigneur de Berzé_, dont il sera question plus loin.

On a émis depuis longtemps, en passant, l’opinion que le seigneur de
Berzé avait dû emprunter son titre à Guiot de Provins[143]. Que la
_Bible_ de Guiot ait été connue par le seigneur de Berzé, personne,
d’ailleurs, n’hésitera à l’affirmer qui aura lu les deux opuscules l’un
après l’autre: les ressemblances de détail sont trop visibles.

Il est même probable que la _Bible au seigneur de Berzé_ est, en même
temps qu’une imitation, une sorte de réplique à la _Bible_ de Guiot.

Les deux poètes se connaissaient sans doute. Le champenois Guiot de
Provins, qui dédia au moins une de ses chansons au comte de Mâcon, qui
résida au monastère de Cluni, et qui s’intéressait fort à la Bourgogne
(vv. 113, 1525), était particulièrement connu dans ce pays; Hugues de
Berzé était un seigneur du Mâconnais.--Guiot de Provins écrit, pendant
la seconde moitié du règne de Philippe-Auguste; le seigneur de Berzé
aussi, un peu plus tard.

Mais il y a plus. La _Bible au seigneur de Berzé_ se termine par un
post-scriptum qui, jusqu’à présent, n’a pas, semble-t-il, suffisamment
attiré l’attention. C’est un «envoi» de l’opuscule à un personnage que
le seigneur de Berzé appelle «biaus frere, biaus amis»; et c’est une
exhortation à ce personnage de ne pas regretter le siècle, qu’il a
quitté:

    Ainsi com vous avez pramis      810
    A fere bien, sel maintenez,
    Ne ja ne vous en repentez.
    ..... N’alez foloiant
    Ne cest vil siecle remembrant
    Qu’il est puis du tout empiriez
    Desque vous en fustes esloingniez.

Ces paroles s’appliquent trop bien au moine noir mal repenti (cf. plus
loin, p. 52), auteur de la _Bible Guiot_, pour que l’on ne soit pas
tenté de penser qu’elles s’adressent à lui. Il n’y a qu’une
difficulté[144]: c’est que, dans les manuscrits utilisés par les
éditeurs de la _Bible au seigneur de Berzé_, le nom du personnage est
indiqué, et c’est non pas Guiot, mais Jacques:

    JAQUES, biaus frere, biaus amis...      809
    JAQUES, por ce vous vueil proier...     821

Il n’existe pas encore d’édition critique de la _Bible au seigneur de
Berzé_; mais je me suis assuré que la leçon «Jaques», ou «Jakes», n’est
pas celle de tous les manuscrits. C’est celle des deux mss. qui ont
servi pour l’édition de 1808 (Bibl. nat., fr. 837; Bibl. de Bruxelles,
ms. 9411. 26). Dans le ms. fr. 378 de la Bibliothèque nationale, on lit
(fol. 6 vº) «Seignor» au v. 809 et «Dames» au v. 821: mots évidemment
substitués à un nom propre incompris. Le ms. L. v. 32 de la Bibliothèque
de Turin, qui contenait à la fois la _Bible Guiot_ et celle du seigneur
de Berzé, a péri récemment par le feu[145]. Quant au ms. du Musée
Britannique (Add. MSS., nº 15606, fol. 106), il se termine tout
autrement que les mss. de Paris et de Bruxelles, et l’envoi final n’y
est pas[146].

Il est fort possible, du reste, que le seigneur de Berzé ait eu un ami
nommé Jakes qui se soit trouvé précisément dans le même cas que Guiot.

       *       *       *       *       *

La «Bible», miroir à toutes gens, que l’auteur a entreprise de ce
«siecle puant et orrible» est sincère, écrite en toute indépendance,
«sanz felonie et sans ire». Que les prud’hommes s’y amendent! Personne
ne sera nommé; ceux-là donc qui se reconnaîtraient s’accuseront
eux-mêmes par là:

    Cil mostrera bien sa folie      34
    Qui le blasme sor lui metra...
    Molt se descuevre folement
    Qui commun blasme sor lui prent.

L’auteur fleurira cette bible des philosophes anciens, qui furent avant
Jésus-Christ. Car ces sages vivaient «selonc reson». Philosophe, c’est
un beau nom: il signifie, en langue grecque, «amans de bien et de
droiture». Guiot en a entendu parler à Arles:

    A Arle oï conter molt gent      70
    Lor vie en l’estoire sanz troffe
    Dont furent né li Philosofe.

Il en cite une vingtaine: Platon, Sénèque, Aristote, Virgile, Socrate,
Lucain, Diogène, Priscien, Aristippe, Cléobule, Ovide, «Estaces»
(Stace), Pythagore, etc. Tous, incorruptibles censeurs des mœurs des
mauvais princes. Mais, aujourd’hui, le siècle est retombé en enfance,
anéanti.

       *       *       *       *       *

Et d’abord, les princes. Ils ne sauraient être pires qu’ils sont. Or
c’est là chose nouvelle. Guiot a connu un temps où il en était tout
autrement:

    Ha, douce France! ha, Borgoingne!...      113
    Or plorent les bones mesons
    Les bons princes, les bons barons
    Qui les granz cors[147] i assembloient
    Et qui les biaus dons i donoient.
    Dieu, com furent prou et vaillant
    Et riche et saige et quenoissant[148]!
    Et cil sont si nice[149] et si fol
    Et guileor[150] et lasche et mol
    Que, se je bien grant sens avoie,
    Entr’aus, ce cuit[151], tot le perdroie...
    Entr’aus ai tot le sens perdu.

La cause de cette dégénérescence, ce sont les «fausses et mauvaises
engenreüres», sans doute les adultères «obscurs» qui introduisent les
produits de mauvais étalons dans les meilleures familles. Comment
prudhomme pourrait-il, en effet, semer de mauvaise graine?

    Je ne voldroie estre blasmez      151
    Des dames; sauves lor ennors
    Çou di; mes des engenreors
    Me pleing, ce ne puis je lessier,
    Que trop furent malvès ovrier.
    Le monde nos ont encombré
    D’ort[152] siecle, de desesperé...

Les princes de nos jours sont félons, vilains, eschars (pingres), ne
croient pas en Dieu...

    A grant tort les apelons princes.      174
    D’estoupes et d’autres cinces[153][154]
    Font mainz empereors et rois
    Li Alemant et li Tiois...

Les chevaliers perdent leur temps avec eux; arbalétriers, mineurs,
ingénieurs prendront désormais le dessus.--Les bons vavasseurs du temps
jadis, sages conseillers qui savaient ce que «resons estoit», qui
faisaient donner largement et assembler les cours, et que les princes
honoraient, ils sont «morts». On leur fait tort, maintenant; on les
écorche. La condition des chevaliers est devenue pire que celle des
hommes taillables. Des barons et des châtelains il y en aurait assez de
vaillants, sans doute, si les princes n’étaient pas si serrés, si
tristes et si durs. Mais plus de fêtes, plus de joie. Les palais
d’autrefois sont abandonnés; rois, ducs et comtes leur préfèrent de
misérables baraques, et les bois:

    Lors fuient il et borz et viles...      268
    Il n’aiment pas palès ne sales
    Mes en maisons ordes et sales...
    Se reponent, et en boschages...

Ainsi n’agissaient pas le roi Artur, ni Alexandre, ni Assuérus, ni
l’empereur Frédéric qui tint naguère, à Mayence, une cour «sans
pareille» dont l’auteur, qui y était, n’a pas perdu le souvenir.

Le monde finira par l’amoindrissement de toutes choses, dont les
premiers symptômes s’accusent aujourd’hui. Un temps viendra certainement
où les hommes seront si petits qu’ils pourront se battre en duel, à deux
ou à quatre, dans un pot.--On voudrait être mort quand on pense aux
princes qui étaient autrefois et qu’on les compare à ceux qui les ont
remplacés. Guiot enfile ici les noms des héros qu’il a connus:

    Qui fu l’empereres Ferris!      314
    Et qui fu li rois Loëis
    De France? dont je certeins sui
    Que il ama Dex, et Dex lui...
    Qui fu li riches rois Henris!

Et tant d’autres: le roi Richard, Jofroi de Bretagne, Henri de
Champagne, le comte de Clermont, le comte Thibaut [de Blois et de
Chartres], le comte Renaut de Mousson, le comte Philippe [d’Alsace], le
comte Girard de Vienne [et Mâcon], le roi d’Aragon, le comte
Raimond-Bérenger de Provence, le comte Raimond de Toulouse...

    ..... Molt est changiez      345
    Li siecles de tel com jel vi.
    Quel prince ot ou roi Amauri!
    Molt vi gloriouse sa vie
    La riche terre de Surie[155].
    Quiex fu li jones cuens Henris
    Se outre mer fust encor vis!

L’énumération continue. Le comte de Genève, le comte de Chalon, le duc
de Lorraine, Étienne de Bourgogne, le marquis Conrad [de Montferrat],
Robert de Sablé, Bernard de Saint-Valeri, Gaucher de Salins, Bernard
d’Armagnac, Raoul de Fougères, Jofroi de Condé, Guillaume de Mandeville,
Hues du Chastel, Raoul de Mauléon, Jofroi de Mâcon, le vieux comte de
Turenne; Bérard (Barral) et Guillaume le Gros, les deux frères de
Marseille; le châtelain de Saint-Omer, Maurice de Craon, Renaut de
Nevers; ceux de Flavigni, de Beaujeu, d’Oisi, de Noyers, de Bourbon, de
Broyes, de Traînel, de Clermont-en-Bassigni; Raoul de Couci, Guillaume
de Mello, Raimond d’Anjou[156], Guillaume de Montpellier, Étienne du
Mont-Saint-Jean, Aimes de Marigni, Pierre de Courtenai, Gobert
d’Aspremont, le comte Rotrou du Perche, Baudouin de Hainaut, Hervé de
Donzi, Jofroi de Pons, le comte [Hugues IV] de Saint-Pol, Gui de
Thil-Châtel, Anseri de Montréal, Clerembaut de Chappes, Eudes le
Champenois, Jofroi de Joinville, Miles de Châlons, le comte Henri de
Bar, etc.--Tous ces vaillants hommes, l’auteur les a «vus»; il a, jadis,
reçu d’eux des dons:

    Ja ne vous ai baron nommé      492
    Qui ne m’ait veü ou donné...
    Por ce sont en mon livre escrit.

Mais les successeurs de ces bons seigneurs n’ont, hélas! d’autre souci
que d’amasser. Il en est même qui se font les protecteurs des juifs et
des usuriers. Par là, ils pratiquent l’usure eux-mêmes:

    Sachiez que cil qui les maintient      529
    Est sire et mestre de l’usure.

Or l’usure est un métier condamné dans l’Évangile, et aussi par
l’expérience. N’est-il pas constant que les hoirs des usuriers déchoient
régulièrement dès la seconde ou la troisième génération? Cela ne manque
jamais d’arriver.

       *       *       *       *       *

On va parler maintenant des «Romains», en commençant par le sommet de la
hiérarchie: des archevêques, des légats, des évêques, des chanoines, des
abbés, des moines noirs, des moines blancs, des moines de la Chartreuse
et de Grandmont, de Prémontré, des chanoines réguliers qui s’habillent
de noir, du Temple, de l’Hôpital, des Convers de Saint-Antoine, des
nonnains et des converses, des «devins» ou théologiens, des «legistres»
ou hommes de loi, des «fisiciens» ou médecins. Nul mensonge, droite
vérité dans tous les cas. Écoutez bien. L’auteur n’aime pas à jeter ses
rubis aux pourceaux. L’indifférence du public le décourage; l’attention
du public double ses forces.

    Cil qui n’entent mon sen me troble,      620
    Et qui entent mon sen me doble.

       *       *       *       *       *

Notre père le pape devrait être comme l’étoile immobile, la tramontane,
qui guide les mariniers. Vous avez ouï parler de l’art «qui ne peut
mentir», inventé par les marins:

    Une pierre laide et bruniere,      635
    Ou li fers volentiers se joint,
    Ont; si esgardent le droit point,
    Puis c’ une aguile i ont touchié
    Et en un festu l’ont couchié;
    En l’eve[157] la metent sanz plus
    Et li festuz la tient desus;
    Puis se torne la pointe toute
    Contre l’estoile...
    Quant la mers est obscure et brune
    C’on ne voit estoile ne lune,
    Dont font a l’aguille alumer.
    Puis n’ont il garde d’esgarer;
    Contre l’estoile va la pointe.
    Por ce sont li marinier cointe
    De la droite voie tenir.
    C’est un ars qui ne puet faillir[158].

Tel devrait être notre père qui est à Rome. Mais le père qui occit ses
enfants commet un grand crime. Ah! Rome, tu nous occis tous les jours.
Les cardinaux vont dans toute la chrétienté, embrasés de convoitise,
pleins de simonie, comblés de mauvaise vie, sans foi et sans religion.
Ils viennent, et vendent Dieu et sa mère, trahissent leur maître,
dévorent tout. Certes les signes qui doivent annoncer la fin du monde se
font trop attendre: «Trop voi desesperer la gent». L’orgueil et l’or
qu’ils emportent outre-monts, qu’en font-ils? Ils n’en font certes ni
chaussées, ni ponts, ni hôpitaux. Le pape, dit-on, en a sa part. Tant
pis. Il devrait être tout yeux, comme la couronne en plumes de paon
ocellées qu’on lui fait porter. Mais on lui a crevé les yeux. Les légats
ont tout aveuglé; nul n’y voit goutte. C’est grand dommage que notre
père ait de pareils conseillers. Au reste, ce n’est pas étonnant,
puisqu’il s’entoure de Romains; c’est le terroir qui veut ça:

    Des Romains n’est il pas merveille      743
    S’il sont fax[159] et malicieux.
    La terre le doit et li lieux...

C’est à Rome que Romulus a tué son frère, Néron sa mère; que Jules César
a été massacré, saint Paul et saint Pierre suppliciés, et saint Laurent
rôti. Certes, Rome a fort «abaissé notre foi»; les rois et les princes
«s’en devroient bien conseillier». Rome nous exploite et nous suce:

    Rome est la doiz[160] de la malice      772
    Dont sordent tuit li malvès vice.
    C’est un viviers plains de vermine.
    Contre l’Escripture divine
    Et contre Deu sont tuit lor fet.

Pourquoi ne court-on pas sus à Rome plutôt qu’aux Grecs [de
Constantinople]?

    Touz li siecles por qoi ne vet      777
    Sor aus ainz que sor les Grifons[161]?

Néanmoins il convient de prier tous pour le pape, notre père.

Quant à nos pasteurs directs, les archevêques et les évêques, «il font
molt pou de ce qu’il doivent»; ils ne vivent pas «selon droiture»; ils
«sormanjuent», ils «sorboivent»... Nombre de clercs s’évertuent avant
d’être appelés aux honneurs qui «se repentent de bien fere» dès qu’ils
ont atteint le but; «lors gabent et jurent et mentent» (v. 854). Alors
l’orgueil et la simonie les envahissent. Ils vendent le Juge suprême.
Mais Celui-ci les châtie souvent de leurs forfaits; seulement, il est
peu de gens assez clairvoyants pour apercevoir les «jostises» que Dieu
prend d’eux, même en ce monde:

    Molt done Dex fieres colées[162].      882
    De tantes granz en a données
    Dont il nos deüst bien membrer[163].
    Assez en sauroie nommer;
    Mes je ne vueil nommer nului[164].

Je ne dis pas que tous les légats, tous les archevêques et tous les
évêques soient comme il vient d’être dit, mais «molt petit i a de
boens»; c’est de notoriété publique. Et les meilleurs sont sans
influence: «Or ne vaut rien voiz de prodomme».

Le commun du clergé, clercs, prêtres, chanoines séculiers, «fait
mescroire et desesperer le siecle» par sa conduite et ses exemples.

    Provendes, Eglises achatent,      966
    En maintes manieres baratent[165];
    Acheter savent et revendre
    Et le terme molt bien atendre
    Et la bone vente dou blé.
    Et s’ai bien oï et taasté
    Qu’as Juïs prestent lor deniers.

Les prébendes des Églises «citeienes» (urbaines) devraient être
conférées honnêtement, à des gentilshommes, car «haute Eglise requiert
hautesce». Nul chanoine «citoien» ne devrait être vilain. Or des vilains
sont introduits dans les chapitres, «dont une bone compeingnie est
blasmée sovent a tort». Au reste, que les prud’hommes de bas lignage ne
se croient pas visés par ces paroles:

    Tuit li prodome sont gentil.      1011
    Cil est partiz de gentillesce
    Qui senz et proesce n’adresce.

Les clercs, qui récitent si souvent la parole de Dieu, devraient être
nets, et sains, et purs entre tous. Pourquoi ne vivent-ils pas bien? Il
en est de si enfoncés dans le péché qu’ils ont semé la désespérance
«entre les genz qui pas ne croient». Et eux-mêmes, pense l’auteur, ils
ne croient pas.--Tout cela, c’est la faute des Romains qui, de par le
monde, ont jeté leur mauvaise graine.

Les moines noirs et les abbés[166].--Guiot a contre eux des griefs
particuliers. Car il était lui-même moine noir, pour ses péchés. Et sa
qualité de moine le mettait en difficulté avec tout le monde. Le siècle
lui «en tenait forment court».

    Certes sovent me font irié.      1066
    Seignor, quiex corpes i ai gié[167]?
    En cest point m’ont mis nostre frere
    Que j’en donroie, par saint Pere,
    Doze freres por un ami;
    C’onques plus dures gens ne vi.
    S’il me voient mesaeisié[168]
    Il n’auront ja de moi pitié.
    Et s’il me voient avoir aise
    Il me porchaceront mesaise.

Il en enrageait: pour un peu, on l’en aurait fait «desrendre» (jeter le
froc aux orties). D’autre part, les autres «rendus», ses frères, ne le
ménageaient pas.

Il entendait dire que «noz abaïes sont destruites par nos abbez». On lui
rebattait les oreilles de ces continuels changements de prieurs dont
«les mesons sont destruites». Sur ce dernier point, du moins, il avait
une réponse toute prête:

    Mes tant i a je lor respont      1085
    Que por ce sovent les remuent
    Qu’il ont poor[169] que il ne puent...

Il y avait plus de douze ans passés qu’il portait les «noirs draps»
lorsqu’il écrivait son livre. En ces douze ans, s’il n’avait pas fait de
bien, il n’avait pas non plus fait de tort à la communauté; c’est une
justice qu’il se rend:

    Je ne lor destruis onques rien      1094
    Se g’i fiz onques point de bien...

Les bons cloistriers (simples moines) n’étaient pas d’avis qu’il eût
«mefait», comme d’autres l’en accusaient:

    Dex! moie corpe[170], je meffis,      1096
    Por quoi qu’ensi lor est avis.
    N’est pas avis ans bons cloistriers
    Dont est honorez li mostiers...

Les bons abbés d’autrefois avaient épousé, en Sainte Église, trois
pucelles: Charité, Vérité, Droiture. Les abbés de maintenant les ont
remplacées par trois vieilles et dégoûtantes sorcières: Trahison,
Hypocrisie, Simonie. «Ces trois vieilles nous destruiront.»

    Et li cloistrier que devenront?      1165
    Qui ce savent et ice voient
    Par folie chantent et proient...
    N’osons mès parler ne rien dire.
    Li uns boute, li autre tire;
    Itel i a qui se conseille.
    Ice est une grant merveille
    Que nos connaissons nostre tort
    Et savons que nos sommes mort,
    Et que nous avons tout perdu.
    Malement sommes deceü...

On l’entreprenait aussi au sujet de l’«Ordre blanche» (les Bénédictins
de Citeaux), quoiqu’il n’en fît pas partie, parce qu’il avait été,
pendant quatre mois, à Clairvaux.

    Or dit on que mal m’i provai      1194
    Por ce que tant i sejornai.
    Se j’eüsse esté en la route
    Deux ans ou troiz, jel sai sanz doute,
    Je n’en fusse tant ramponez...
    Quatre mois fui ge a Clervaux
    Ce ne fu mie trop granz max.
    Je m’en parti molt franchement:
    Travail i oi et paine grant.
    I lessai trop et grant envie
    Et grant durté et felonie,
    Ypocrisie et murmuire...
    Car n’a nule Ordre en tot le mont
    Ou ait mainz de fraternité.
    S’il ont avoir a grant plenté
    Ja por ce miex ne lor en iert.

Les moines blancs sont riches et impitoyables, même entre eux.

    Li uns d’aus n’a pitié de l’autre      1218
    Quant le voit gesir sor le fautre[171],
    Pensif ou malade ou destroit[172].

Ils n’ont pas le temps de s’apitoyer, étant de vrais marchands en foire:

    Mestre coçon[173] et marcheant      1246
    Sont il certes et bien errant.

On pourrait citer mille églises où ils ont installé leurs granges,
établi des porcheries dans les cimetières et des écuries là où la messe
était chantée. Les forêts sont sillonnées de leurs charrois. Ils font
tailles et prises sur leurs hommes, au grand effroi des pauvres qu’ils
expulsent en les renvoyant «a pain querre». Et ce sont ces gens-là qui
disent que tout le monde sera damné, excepté eux!

Au reste, ce sont surtout les abbés, les céleriers et les grangiers des
moines blancs qui profitent de toutes ces richesses; ils ont des
infirmeries doubles; les bons vins clairs sont pour eux: les vins
troubles, ils les envoyent au réfectoire des simples cloistriers qui
«soutiennent tout le faix» de l’Ordre, ne s’entremettent de rien, n’en
peuvent mais. L’auteur aimerait mieux être en Perse qu’en ces «cloîtres
vilains sans pitié», où l’on se couche souvent, le soir, le cœur
percé d’avoir choisi un si mauvais parti. Il n’en est pas ainsi, du
moins, dans _notre_ Ordre:

    La covoitise soit aus blans!      1312
    Toz lor lés[174] les boz et les plans.
    Ne veez vos des blanz abbez
    Qui porchacent les evesquez
    Et s’en ont fet un chardonal?[175]
    Ja ne verrez si desloial.
    Touz les autres passe d’envie
    Et d’orgueil et de symonie.

Le genre de vie qu’on mène à la Chartreuse, où chacun accommode sa
nourriture dans sa propre maison, mange seul et couche à part, ne fait
guère envie à Guiot, qui le connaît bien. Quand ils soufflent et
attisent leur feu, les Chartreux n’ont pas trop bon air. Et la solitude
n’a rien d’agréable:

    Je ne sai que Dex i entent,      1341
    Mes ne voldroie, ce m’est vis,
    Estre tout seuz[176] en Paradis...

Il ne faut pas se fier aux reclus qui se font emmurer. C’est folie. Qui
s’emmure, s’aime peu. Les Chartreux, il est vrai, n’en sont pas là. Et
leur réputation, en général, n’est pas mauvaise. Ils n’ont pas de
céleriers qui fassent, chez eux, leur pelote. Mais ils ont un tort très
grave: ils tuent ceux de leurs frères qui sont malades, faute de soins;
et cela contrairement à la Règle de saint Benoit. Laisser mourir un
homme devant soi, lorsqu’il serait possible de le sauver, c’est ce que
l’auteur ne fera jamais. Or c’est ce qu’ils font, en imposant aux
malades, comme aux bien portants, l’abstinence de la viande. Pourtant,
au sentiment de ceux qui s’y connaissent, le lait, le beurre et les
fromages incitent encore plus à la luxure que la chair des animaux. Tant
de cruauté fait horreur:

    De lor Ordre n’ai point envie.      1425
    Tant sai ge bien, se g’i estoie,
    Le premier jor congié penroie.
    De religion[177] sanz pitié
    Doit on molt tost penre congié,
    S’il nou me voloient doner
    Je sauroie bien esgarder
    Par ou je feroie le saut.
    Je n’aime Ordre ou pitiez faut
    Com on en a plus grant besoing.

L’Ordre du Grandmont, Guiot est aussi fort au courant de ses mœurs.
Les Grandmontains font ensemble leur cuisine, boivent et mangent en
commun et n’observent pas le silence entre eux. Mais ils sont riches et
orgueilleux, maîtres des seigneurs et des princes. La guerre qui les a
récemment divisés a jeté beaucoup de jour sur leurs affaires qu’ils
tenaient fort secrètes, et révélé leur hypocrisie. Ils ont assurément
des mérites: ils entretiennent bien les églises. Mais leur charité est
tout extérieure:

    A mengier donent belement.      1502
    Ice font il adroitement
    Par ça defors en un ostel.
    Molt est fol qui lor requiert el[178].

Ils s’arrangent pour que leurs maisons de France et de Bourgogne soient
peuplées de frères gascons et espagnols; et ils envoient les français et
les bourguignons ailleurs. Ils vivent ainsi en étrangers dans tous les
pays, où ils n’ont pas de relations et dont ils ignorent la langue, ce
qui contribue à leur «noble contenance». Ils sont connus, d’ailleurs,
pour aimer «fors sausses et chaudes pevrées», et pour le soin qu’ils ont
de leurs belles barbes:

    La nuit qant il doivent couchier      1542
    Se font bien laver et pingnier
    Lor barbes et enveloper
    Et en trois parties bender
    Por estre beles et luisanz.
    Quant il vienent entre les genz.
    Molt les crollent[179], molt les apleignent[180].

Mais, dans cet Ordre, la charrue est mise devant les bœufs et tout va
de travers, car les convers y commandent aux prêtres et aux prieurs:

    Li prieurs au mestre demande:      1560
    «Que dirons nos?»; et il commande.
    Et s’il autrement le façoient
    Li convers molt bien les bat[r]oient.
    Maistre et seignor sont li convers.

Tout cela avec l’approbation de Rome qui a consenti pour de l’argent à
cette suprématie absurde des convers sur les clercs.--Encore un Ordre où
l’auteur ne se soucie pas d’entrer: il a peur de ces gens barbus!

Les chanoines blancs de Prémontré sont maintenant en décadence. Ils
s’étaient élevés très haut, en France, et sont tombés en peu de temps.
Ceux-ci ne vivent pas discrètement, comme les Grandmontains. Ils font au
contraire, parler d’eux, «de lor faiz et de lor folies». Ils «batent
molt bien lor abbez». A la fin, ils ont tout perdu:

    Molt par furent de bel ator      1607
    Et de grant richesce comblé,
    Et molt prisié, et mout amé.
    Trop ont vendu et engaigié...
    Nostre Sires en ait pitié!

Les chanoines «aux noires chapes d’isanbrun» avec des surplis
blancs--c’est-à-dire les chanoines de Saint-Augustin--plaisent assez à
Guiot, car ils sont bien habillés, bien chaussés et bien nourris; ils
sont «du siècle»; ils vont partout comme ils veulent. Ils n’observent
pas, à leurs repas, la règle du silence. Grandes différences avec Cluni!
Ceux de Cluni n’ont qu’un mérite, c’est de tenir leurs promesses; mais
Guiot aimerait mieux qu’ils ne les tinssent pas si bien. On ne lui avait
que trop exactement annoncé les misères qu’il subirait parmi eux:

    Trop tiennent bien leur convenanz      1666
    Que il prometent la dedenz.
    Il me promistrent, sans mentir,
    Que qant je voldroie dormir
    Que il me covenroit veillier,
    Et quant je voldroie mengier
    Qu’il me feroient geüner.
    Plus me grieve trop de parler,
    Qu’il me tolent[181], que d’autre chose.
    Il n’ont prou tens; nus n’i repose:
    Toute nuit braient ou mostier;
    Mes ce m’i a molt grant mestier
    Qu’il m’i lest dormir en estant[182].
    Par foi, travail i a molt grant.
    Et quel repos ont il le jour
    Fors seulement en refretour[183]?
    La nos aportent hués pugnais[184]
    Et faves a tout le gainbais[185].
    Certes sovent en suiz iriés
    Por ce que li vins est moilliez.
    Me fet mal cuer après les hués
    Que trop i a du boire aus bués[186].

A l’«Ordre noire» Guiot préférerait encore le Temple, si honoré en Syrie
et si redouté des «Turs», mais à condition de ne pas avoir à combattre,
car «ne me sied pas la bataille». Suit cette singulière profession de
foi d’un qui n’aime pas les coups:

    S’en leur Ordre rendus ostoie      1718
    Tant sai je bien que je fuiroie.
    Ja n’i atendroie les coux...
    Ja por pris ne por hardement
    Ne serai, se Dex plest, ocis.
    Miex vueil estre coarz et vis
    Que mort li plus prisiez du mont.

Les Templiers sont populaires: «tuit voelent oïr lor servise»; ils
tiennent leurs maisons nettes. Convoiteux et orgueilleux, c’est tout le
mal qu’on peut dire d’eux; mais cela, tout le monde le dit[187].

Fiers et orgueilleux, les Hospitaliers le sont aussi: «Molt les vi en
Jherusalem». Et ils ne pratiquent guère l’hospitalité, qui est la raison
de leur Ordre, tant par deçà que par delà. C’est parce qu’ils sont trop
riches.

    Uns moines puet soffrir grant painne,      1865
    Trop puet lire, trop puet chanter,
    Et travaillier, et geüner.
    Mes s’il n’a charité en soi
    Molt li valt pou[188], si com je croi.

Passons au bon truand Durand Chapuis, qui inventa les Chaperons blancs
et donna les «seignaux au piz[189]». C’était un malin. Ses «seignauz»,
il ne les donnait pas; il les vendait. Il était passé maître à tromper
les gens; il en trompa bien deux cent mille et fit une grosse fortune.

Les truands qui se font «Convers de Saint Antoine» ont trouvé d’autres
fourberies. Maîtres fourbes, en vérité:

    En la vile, loing dou mostier,      1946
    Ont fait, por la gent engignier[190],
    Un hospital plain de contraiz[191]...
    Il n’i ont ne clerc ne provoire[192]...
    Mes il donent de l’avoir tant
    Au seignor en cui terre il sont...
    Par tout porchacent, par tout quierent.
    Il n’est ne vile ne chastiax
    Ou l’en ne voie lor porciax
    D’Escoce jusqu’a Antioche;
    Et puis porte chascuns sa cloche
    Pendue au col de son cheval.
    Il a bien en lor hospital
    Quinze tiex convers groz et gras.
    N’i a celui n’ait cinq cens mars
    Et tel i a qui en a mil...
    Chascuns a sa fame ou s’amie.
    Molt par demaisnent noble vie.
    Touz en va par gueule et par ventre
    Li avoirs qu’a Saint Antoine entre.

Moines «retraiz», nonnes «retraites», infirmes, blessés, mal bâtis et
malades (des deux sexes, et les enfants de tous ces gens dont le pays
est peuplé), ils les recueillent pour attirer les aumônes. Ils sont à
l’affût pour s’en procurer.

    Quant om a un vilain deffaiz      2002
    Par guerre ou par autre meffez,
    En la meson sont bien venu
    Et a grant joie receü.
    Avant les font laver et poindre
    De coutiax et d’oingnement oindre
    Por roigir et por raancler[193]...
    Sachiez qu’autres feux ne les art[194].

Avec le produit des aumônes, ils prêtent ensuite à usure. Les évêques et
le clergé sont parfaitement au courant de tout cela, mais ils ne disent
rien parce qu’ils participent à la «truandise».--L’audace de ces Convers
est extraordinaire. On les voit partout prêchant, promenant châsses et
croix et sonnant leurs campanelles, pour que les naïfs se mettent de
leurs confréries. Pas d’ouvroir où leur bourse ne soit pendue. Pas de
four ou de moulin où ils n’aient leur sac. De même pour le vin et le
poivre. Les femmes surtout se laissent prendre:

    Les fames r’ont trovées simples,      2054
    Toailles et aniax et guimples[195],
    Fermaux et ceintures ferrées,
    Fromaiges et jambes salées
    En traient emprès la monoie.

Marchands et cossons (revendeurs) consommés, ils marient très bien leurs
filles et se moquent de saint Antoine. L’avis de Guiot est qu’ils
feraient mieux de mettre tout cet argent «en l’uevre du mostier»,
c’est-à-dire pour contribuer à l’achèvement de l’église qui s’élève
présentement en l’honneur de saint Antoine[196].

Les converses et les nonnes... Ce sujet est délicat, car

    Li plus sage sont esgaré      2099
    De fame jugier et reprendre...
    Plus est legiere que n’est vens...
    Je sauroie einçois dou soleil
    Tout l’estre, dont molt me merveil,
    Et le covine de la lune
    Que j’en peüsse conoistre une...
    Mais, puisque m’i sui embatuz,
    Dire m’estuet ce que j’en sai.

Les coulons (pigeons) sont comme les nonnes; ils font leurs nids dans
les églises. Les nonnes sont comme les coulons; elles ne tiennent par
leurs maisons nettes. Leurs maisons, c’est-à-dire leurs cœurs[197]:

    Je n’aim pas au mostier la plume      2194
    De colomp, por l’orde costume,
    Ne poil de fame rooingnie,
    Se la costume n’est changie
    Dont l’ame est en si grant dotance.

Aussi bien, n’insistons pas... Il y a, du reste, des femmes excellentes
dont on ne saurait assez chanter les louanges.

       *       *       *       *       *

Conformément à son plan, l’auteur fait comparaître ensuite à sa barre
les professions libérales et savantes[198].

En premier lieu, les «devins» (au sens de l’anglais moderne _divines_,
théologiens), adonnés à l’art suprême:

    Cil ars fait langue desploier      2293
    Et le senz et la foi doubler.

Les bons clers et les bons maîtres d’autrefois, qui enseignaient cet
art, «lisoient por Dieu» et «tenoient escoles loiax». Leurs successeurs
s’appliquent principalement, de nos jours, à se faire des rentes.

    Chascuns semble Diogenes      2312
    Ou Aristote ou Socrates.
    Bien ont les paroles puisiées...
    Es escriz de la verité.
    De ce ne sont il pas blasmé.
    Se il montrent la droite voie
    Je ne di pas qu’en ne les croie.
    Il parolent et bien et bel.
    Il resemblent le buretel[199],
    Selonc l’Escripture divine,
    Qui giete la blanche farine
    Fors de lui, et retient le bren[200].

Autre comparaison: ces docteurs hypocrites, et aussi ces hypocrites
abbés, dont il y a tant dans l’«Ordre noire» et dans la blanche, et ces
évêques, et ces légats, qui parlent profondément du Décret et des
Testaments, sont semblables aux gouttières qui déversent dans les rues
les eaux du ciel; les eaux lavent et nettoient les rues et fertilisent
les vergers; mais la gouttière n’en retient rien. Ou bien encore ils
sont comme la chandelle qui se gâte dès qu’on l’allume; elle éclaire,
mais se consume et pue en se consumant.

Les «legitres», maintenant. La science des lois et des décrets est une
très belle science qui conviendrait même aux rois. Là sont les dits
«dont on doit governer le peuple». Mais cette précieuse liqueur est
versée de nos jours dans des vaisseaux si malpropres qu’ils la
corrompent. Les étudiants en droit sont les moins sérieux de tous:

    ..... Ici se mirent      2423
    Tuit cil qui foloient et musent
    Es bones escoles et usent
    Lor tans por tricherie apenre.

Ce «chapitre» dira nettement leur fait aux «fausses langues desliées»:

    ... Cil seignor vont a Boloingne[201]      2439
    As lois, por les cours maintenir.
    Plus les en voi jenglos[202] venir
    Que n’est estorniax en jaiole[203].

Ils plaident ensuite le faux et le vrai pour plus ou moins d’argent.
Quémandeurs impudents! Envieux les uns des autres! Il n’y en a pas
d’honnête.

    C’est uns tormenz, une tempeste      2477
    D’aus oïr, qant il sont en leu
    Ou il cuident faire lor preu[204].

Ils aiment beaucoup les rentes d’Église; mais ils ne se soucient pas du
service qui en est la raison d’être et la contre-partie. Chose
étonnante qu’ils tirent si mauvaise doctrine d’une si pure fontaine de
sapience. C’est le contraire de l’opération dont Guiot a entendu parler,
qui consiste à extraire des serpents un «triacle» (thériaque), ou
remède, contre leurs propres morsures.

Restent les «fisiciens», ou médecins, les plus redoutables, sans
contredit, de tous les praticiens. Ne tombez pas sous leurs pattes!

    ..... Il m’ont eü      2556
    Entre lor mains: onques ne fu,
    Ce cuit, nule plus orde vie.
    Honiz est qui chiet en lor mains.

Pour eux, tout le monde est malade:

    Qui les orroit, qant il orinent[205],      2564
    Com il mentent, com il devinent;
    Par mos qui ne sont mie net
    En chascun homme trovent teche.
    S’il a fievre ou la toux seche,
    Lors dient il qu’il est tisiques[206]
    Ou enfonduz ou ydropiques,
    Melancolieus ou fieus[207],
    Ou corpeus ou palazineus[208]...

C’est à bon droit que le nom dont on les désigne («fisiciens») commence
par Fi! Combien d’ignares parmi eux? Mais ils se soutiennent tous, dans
l’intérêt de la profession.

    Uns bons truanz bien enparlez      2594
    Ne mès qu’il soit un peu letrez,
    Feroit fole gent herbe pestre...
    Tuit sont fisicien et mestre...
    Li miaures le poior consent[209].
    Por ce ont il or et argent.

Guiot ne leur pardonne pas d’interdire les meilleurs morceaux, ni leurs
sales pilules qui coûtent si cher, surtout s’ils reviennent de
Montpellier: leur gingembre, leur pliris, leur diadragum, leur rosat et
leur violat, leur diarrhodon Julii, leur diamargariton, leur «syphoine»
(ellébore), etc. Il préfère, lui, les chapons gras, les fortes sauces,
les vins clairs.

Il en est pourtant qui donnent de bons conseils à l’occasion. Ils sont,
ceux-là, comme des rosiers parmi les orties. Honorons-les, en cas de
besoin; après quoi, qu’ils aillent «à Salonique», c’est-à-dire au
diable.

Li bon loial ai je molt chier 2680 Certes, qant j’en ai grant mestier...
Grant confort et grant bien me feit. Et qant m’enfermetez me leit[210]
Et je ne sent ma maladie Lors voldroie c’une galie[211] L’emportast
droit a Salenique Et lui et toute sa fisique. Lors vueil que il tiengne
sa voie Si loing que jamais ne le voie.




LA BIBLE AU SEIGNEUR DE BERZÉ


Étienne Pasquier écrivait en 1530 dans ses _Recherches de la France_ (I,
p. 419, 689): «Nous eumes un Hugues de Bercy, religieux de Clugny, qui
fit la Bible Guyot... et quelques autres. Lesquels quelques-uns des
nôtres ont voulu comparer à Dante, poète italien, et moy je les
opposerais volontiers à tous les poètes d’Italie.»

L’erreur d’Étienne Pasquier, qui confond ici les deux «Bibles» de Guiot
de Provins et d’Hugues de Berzé fut relevée et rectifiée dès le
XVIIIe siècle. Et c’est sous le nom du véritable auteur que la
«Bible» d’Hugues figure dans les _Fabliaux et Contes_ de Barbazan-Méon
(t. II, Paris, 1808), d’après le ms. 837 (fol. 261) du fonds français de
la Bibliothèque nationale[212].

La «Bible» d’Hugues a été, en outre, l’objet d’une notice d’Amaury Duval
dans l’_Histoire littéraire_ (XVIII, p. 816).--M. Duval ne savait pas
grand chose de l’auteur. «C’était, dit-il, un homme du monde, qui vivait
dans la haute-société de son siècle.» C’était aussi un croisé; nul
doute, d’après ce qu’il nous apprend de lui-même, qu’il ait «fait partie
de l’armée des Croisés français et vénitiens qui prirent Constantinople
le 18 juillet 1203». C’était enfin «un esprit mélancolique et tendre qui
déplorait, à la fin de sa carrière, les erreurs de sa jeunesse».--Le
rédacteur de l’_Histoire littéraire_ conjecturait que la Bible d’Hugues
(du «châtelain» Hugues, comme dit un manuscrit), où il croyait
«reconnaître plus de goût et de délicatesse que dans la plupart des
productions du même temps», avait paru «dans les dix premières années du
XIIIe siècle, peu de temps après une autre _Bible_, celle de Guiot de
Provins». Hugues aurait emprunté à Guiot le titre inusité de son
ouvrage. L’_Histoire littéraire_ n’ignore pas, du reste, que Hugues
(qu’elle appelle tantôt Hugues de Bersie, tantôt Hugues de Bersil)[213]
avait composé d’autres ouvrages: des chansons, en français et «en
mauvais provençal»[214].

En 1866, un M. A. de Vertus soumit à la «Société historique et
archéologique de Château-Thierry» un Rapport sur les _Erreurs modernes
touchant l’origine de la versification française, démontrées par l’étude
des trouvères de notre localité_[215]. Parmi ces «trouvères» figure,
sous le nom d’Hugues de Brécy, l’auteur de la «Bible». (Brécy est un
village de l’Aisne, dont, en 1866, M. de Vertus était maire).

M. de Vertus s’exprime ainsi: «Hugues de Brécy, né vers 1160 [?], se
croisa en 1192 [?]; il assista à tous les désastres de CP. de 1200 à
1205... Il fut le poète le plus sérieux de son époque. A part quelques
chansons de jeunesse, tout est marqué dans ses productions au coin de
l’homme qui pense.»--Si M. de Vertus a pu «restituer d’une manière
certaine ce poète à la localité de Brécy», c’est, dit-il, parce que des
Brécy sont mentionnés dans la _Chronique de Morée_ (éd. Buchon, p. 31),
en ces termes: «[Greek: O nte Berithie]» au nombre des Champenois qui
demeurèrent avec Villehardouin dans l’ancien Peloponèse, après le départ
de l’Empereur Baudouin pour l’Europe. «Le savant Buchon, écrit M. de
Vertus, a traduit [Greek: Berithie] par Brassy; mais la recherche du
pays des petits-fils de notre poète n’avait pas pour Buchon l’intérêt
qu’elle a pour nous [!][216].»

D’autre part, dès le commencement du XIXe siècle, la _Biographie
universelle_ de Michaud avait proposé de voir, en l’auteur de la
«Bible», «un seigneur de Berzé-le-Châtel, au bailliage de Mâcon». M. P.
Meyer, au t. VI de la _Romania_, désigna Berzy-le-Sec (Aisne) comme le
pays d’où le moraliste aurait tiré son surnom. Il va sans dire qu’on l’a
appelé aussi Hugues de Bèze (de Bèze près de Dijon).

On sait aujourd’hui à quoi s’en tenir au sujet de toutes ces
hypothèses[217].

       *       *       *       *       *

Jofroi de Villehardouin, racontant les origines de la quatrième
croisade, rapporte (au § 45 de sa _Chronique_) que le marquis Boniface
de Montferrat alla au chapitre de Citeaux qui se tint à la Sainte-Croix
en septembre (14 septembre) 1201. Là, il trouva un très grand nombre
d’abbés, de barons et d’autres gens de Bourgogne: «Après se croisa li
evesques d’Ostun, Guigues li cuens de Forois, Hues de Bregi li peres et
li fils...»

Le _Cartualaire de Saint-Vincent de Mâcon_ (Collection de Documents
Inédits, 1864) mentionne de son côté, à plusieurs reprises, des
personnages nommés Hugues de Berzé (_de Berriaco_). Le plus ancien,
contemporain de Louis VII, eut deux fils: Hugues II, né vers 1145, et
Gautier, qui fut archidiacre puis doyen du chapitre de Mâcon. Hugues II
eut un fils, nommé Hugues, comme lui-même. Cet Hugues II et son fils
Hugues III, né vers 1170, s’identifient certainement avec «Hues de Bregi
li peres et li fils», ces chevaliers de Bourgogne dont parle
Villehardouin. Leurs domaines patrimoniaux étaient à Berzé-le-Châtel
(Saône-et-Loire). Il existe encore aujourd’hui un magnifique château
féodal en cet endroit[218].

On a enfin un certain nombre de chansons de la fin du XIIe ou des
premières années du XIIIe siècle, dues à un chevalier bourguignon,
que les rubriques des manuscrits désignent comme Hugues de Bregi. Ce
poète--le seul poète, ou peu s’en faut[219], de la région bourguignonne
qui soit connu à cette date--est assurément un des deux croisés de 1201,
le père ou le fils.

Quelques-unes de ces chansons présentent, du reste, des particularités
intéressantes. La première (_Ensi que cil qui cuevre sa pesance_) est
«envoyée» à un certain Hugues de Saint-Denis, peut-être le «Hugues de
Saint Denise» que Villehardouin mentionne (§ 50), avec son frère
Gautier, parmi les croisés de l’Ile-de-France[220]. La quatrième, qui a
été souvent attribuée au Châtelain de Couci, est célèbre: elle a été
composée à l’occasion du départ de l’auteur pour la croisade--pour la
quatrième croisade, comme il résulte de l’envoi--et, «parmi les
nombreuses pièces de ce genre, aucune ne peint mieux», selon G. Paris,
«les sentiments à la fois vrais et conventionnels qui se partageaient le
cœur» des nouveaux croisés:

    Mout a croisiés amoreus a contendre
    D’aler a Dieu ou de remanoir ci...

Ainsi l’auteur de la chanson était encore amoureux, jeune par
conséquent, lorsqu’il se croisa en 1201; c’était donc, selon toute
vraisemblance, non le père, mais le fils.

Cela posé, l’auteur de la «Bible» est assurément le même que celui de la
quatrième chanson. Il se vante, en effet, d’avoir beaucoup voyagé. Il a
été à Constantinople:

    Car je vi en Constentinoble      405
    Qui tant est bele et riche et noble,
    Vis dedenz un an et demi
    Quatre empereors, puis les vi
    Dedenz un terme toz morir
    De vile mort...

Le seigneur ou «chastelain» d’un certain âge qui écrivit la «Bible» est
donc Hugues III, seigneur de Berzé-le-Châtel, près Mâcon. En ce cas, la
Bible ayant été composée pendant l’âge mûr, sinon sur les vieux jours
d’un homme qui avait environ trente ans en 1201, doit être sensiblement
postérieure à cette date.

Où fut-elle composée? Cela reste douteux. Il est probable que, comme
beaucoup de croisés de 1201-1202, Hugues de Berzé le jeune passa de
Constantinople en Orient: c’est ce que semblent indiquer ses
récriminations contre les «franchises» des maisons de l’Hôpital et du
Temple dans les pays d’outremer (ci-dessous, p. 81). Mais on ne sait
rien de son itinéraire. Le dernier renseignement que la «Bible»
fournisse sur son compte, c’est qu’il était encore en Romanie à l’époque
de la bataille (15 avril 1205) où l’Empereur Baudouin fut vaincu et
capturé[221].--Demeura-t-il, par la suite, en Orient? Revint-il en
Mâconnais comme ses compatriotes et compagnons d’armes, Dalmase de
Sercey et Pons de Bussières, qui, ayant enlevé dans le monastère de
Marie Périblepte, près de Constantinople, l’insigne relique du chef de
saint Clément, la rapportèrent à Cluni en 1206[222]? On l’ignore.

Il reste pourtant à tenir compte d’une dernière pièce d’Hugues de Berzé
qui, ne nous étant parvenue que par deux copies dues l’une et l’autre à
des copistes provençalisants d’Italie et provençalisée par eux, a fait
compter jadis notre homme au nombre des troubadours, sous le nom d’Uc de
Bersie.

Cette pièce se présente sous deux formes assez différentes dans un
manuscrit du Vatican (texte publié dans l’_Archiv_ de Herrig, XXXIV,
403) et dans un manuscrit de Modène (texte publié pour la première fois,
en regard du précédent, dans la _Romania_, XVIII, 556).

Dans le manuscrit du Vatican, elle est précédée d’une note ainsi conçue:
_N’Ugo de Bersie mandet aquestas coblas a Folqet de Rotmans per un
joglar q’avia nom Bernart d’Argentau per predicar lui que vengues com
lui outra mar._ Hugues de Berzé s’adresse ici, en effet, au troubadour
Folquet de Romans, son «beau doux ami», pour le prier de lui «faire
compagnie outre mer». Il parle de Folquet comme ayant mené avec lui
joyeuse vie pendant longtemps; ils savent bien, l’un et l’autre, que
«chascun jour vaut pis»; il est temps de s’amender et de bien faire:

    Bernarz, di moi Fouquet qu’on tient a sage
    Que n’emploit pas tot son sen en folie;
    _Que nos avons grant part de nostre eage
    Entre nos deus usei en lecherie_;
    Et avons bien dou siegle tant apris
    Que bien savons que chascun jour vaut pis;
    Por quoi feroit bon esmendeir sa vie
    Car a la an est fors de juglerie[223].

Le poète s’adresse ensuite au marquis de Montferrat, le protecteur de
Folquet, et lui adresse aussi des exhortations appropriées:

    Bernarz, encor me feras un message
    Au bon marquis cui aim sanz tricherie
    Que je li pri qu’il aut en cest voiage,
    Que Monferraz le doit d’anceiserie;
    Que autre foiz fust perduz li païs,
    Ne fust Conraz, qui tant en ot de pris,
    Qu’il n’iert ja mais nul tens que l’on ne die
    Que por lui fu recovreie Surie.

Et voici l’envoi:

    Bernarz, di moi mon seignor au marquis
    Que de part moi te dont ce que m’as quis,
    Que j’ai la crois quim defent et chastie
    Que ne mete mon avoir en folie.

Dans le manuscrit de Modène seul, cet envoi est précédé d’une strophe
dont voici le texte:

    Ne ja d’aver porter ne seit pensis
    Que ses cosis l’emperere Freris
    N’aura assez, qui ne li faudra mie,
    Qu’il l’acuilli molt bel en Lombardie.

La pièce est facile à dater approximativement si l’on considère comme
authentique la strophe du ms. de Modène. Le marquis Guillaume de
Montferrat avait préparé en septembre 1220 un très bel accueil à
l’empereur Frédéric II, son cousin, lorsque celui-ci traversa la
Lombardie pour aller se faire couronner à Rome. Il s’embarqua en janvier
1224 pour reprendre Salonique de Romanie, que les croisés avaient
perdue, grâce à un subside de neuf mille marcs que Frédéric lui fournit.
Nous sommes donc entre septembre 1220 et janvier 1224.--Dans cette
hypothèse, toute la pièce est fort claire. Hugues de Berzé commence à
prendre de l’âge; or, la pièce (voir le premier couplet) n’a
certainement pas été écrite par un jeune homme. L’auteur est dans l’état
d’esprit pessimiste et orienté vers le repentir et la mort qui l’a déjà
conduit depuis longtemps ou le conduira bientôt à composer sa Bible:
«Bien savons que chascun jour vaut pis...»

Ainsi Hugues de Berzé, revenu dans ses foyers, se serait croisé de
nouveau après septembre 1220. Et tel serait le dernier événement connu
de sa carrière.

G. Paris a soutenu une autre opinion qui interdirait ces conclusions, si
elle était fondée; mais elle n’est pas, en vérité, soutenable. J’indique
en note ses arguments, et quelques-unes des réponses qu’on y peut
faire[224].

Quoiqu’il en soit, Hugues de Berzé se montre, dans ses chansons et dans
sa «Bible», écrivain facile, assez agréable, encore que sans expérience
et parfois négligé. Ses souvenirs de Romanie et d’Orient et sa
désinvolture d’homme du monde qui a beaucoup aimé le siècle, qui l’aime
encore[225], le sauvent de la banalité.--La _Bible_ n’est, au demeurant,
qu’une esquisse rapide.

Il est très fâcheux qu’il n’existe point encore d’édition critique de
cet opuscule.

Les motifs qui donnent à penser que la Bible du seigneur de Berzé a été
peut-être envoyée, non pas à un nommé Jacques, mais à Guiot de Provins,
ont été exposées plus haut (p. 38).

    Cil qui plus voit, plus doit savoir.      1

L’auteur a beaucoup voyagé; il sait donc mieux que ceux qui n’ont jamais
bougé de chez eux ce que vaut le siècle. Il sait que la vie ne vaut
rien.

    Se la joie durast toz jors      9
    Et n’eüst ire ne corous
    Et l’en ne peüst enviellir,
    N’estre malade ne morir,
    Au siecle eüst assez deduit.

Mais l’épée de la mort est suspendue sur notre nuque. Elle est, la mort,
aux aguets comme celui qui vise par une archère, dissimulé derrière le
mur. L’homme est comme un malheureux attaché à un pilier et tenu en joue
par une arbalète qui ne manque jamais son coup. Vivre longtemps? A cause
des inconvénients de la vieillesse, on en vient, d’ailleurs, à haïr la
vie quand on vit trop longtemps. Et, tant qu’on vit, que de douleurs:
maladie, pauvreté, préjudices subis, blâmes et offenses; et ceux qui ont
le plus de biens, dévorés par l’envie d’en avoir davantage! Il n’en
était pas ainsi au temps jadis.

    Il soloit estre un tans jadis      79
    Que li siecles estoit jolis
    Et plains d’aucune vaine joie...
    Solaz de rire et de chanter
    Et de tornoier et d’errer
    Et de cors[226] mander et tenir...
    Por la gent assanbler ensanble.

En ce temps-là, les gens cherchaient à se faire plaisir; trahir,
tromper, désarçonner ses compagnons, voilà maintenant, ce qui leur
plaît. Et chacun se tient à l’écart. Ceux d’autrefois jouissaient ainsi
de la vie et ne se privaient point nécessairement pour cela du paradis;
ceux d’aujourd’hui sont tristes et n’échapperont point, sans doute, à
l’enfer pour autant; car mésaise n’est pas vertu:

    Qar iriez, mornes et penssis,      127
    Puet l’en bien perdre Paradis,
    Et plain de joie et envoisiez[227],
    Mes c’on[228] se gart d’autres pechiez
    Le puet l’en bien conquerre aussi.

La faute d’Adam, commise «pour une pomme malostrue», a eu pour
conséquence la rédemption par les souffrances de Dieu sur la croix.
Après quoi, Dieu institua les trois «Ordres» dont se compose la société:
«les prêtres», pour le servir; les chevaliers «pour justicier»; et les
laboureurs. Il commanda ensuite la chasteté, la charité, la foi, la
pénitence et la confession. Il mit saint Pierre «en pré Noiron» (à Rome)
pour nous pardonner nos péchés...--Or, qu’est-il arrivé? De nos jours,
l’institution du mariage, destinée à garantir la chasteté des laïques,
est corrompue et faussée; les chevaliers, qui devaient protéger les
«menues gens» contre les voleurs, ne pensent qu’à les piller; les
paysans «boutent adès la bone avant» (déplacent clandestinement les
bornes pour s’agrandir aux dépens de leurs voisins). Le clergé même
n’est pas exempt de ce «désir de pécher» dont tout le siècle est
«bestourné».

Quand les bons clercs d’autrefois virent ainsi «briser la loi de Rome»,
ils inventèrent des remèdes: l’un, l’Ordre des moines noirs; l’autre,
celui de Citeaux; d’autres les Templiers, les Hospitaliers, les nonnains
de diverses robes. Mais les Ordres eux-mêmes en sont venus à ne plus
guère respecter les commandements de leurs Règles.

Voilà, par exemple, ceux du Temple et de l’Hôpital. S’ils étaient sans
convoitise et sans envie, on ne pourrait dire d’eux que du bien, car ils
exposent leurs corps au martyre pour défendre «le douz païs» où vécut et
mourut Notre-Seigneur. Ils ont toutefois une franchise qu’en tout état
de cause l’auteur tient pour diabolique: c’est à savoir que les
meurtriers et les larrons trouvent dans leurs maisons un refuge. C’est
au point que, en la terre d’outremer:

    N’ose pas batre uns chevaliers      273
    Ses serjanz no ses escuiers
    Que ne die qu’il l’ocirra
    Et qu’en l’Ospital s’enfuira
    Ou au Temple, s’il puet ainçois.

De là, quantité de meurtres.--Les moines blancs aussi ont leurs mérites;
ils sont charitables; mais quelle avidité pour s’agrandir!

    Mes tant i a de mal meslé      290
    Que s’il pueent plain pié de terre
    Sor lor voisins par plet conquerre,
    C’est sanz merci qu’il en auront;
    Ja tort ne droit n’i garderont
    Ne pitié, ne misericorde.

Les nonnains, de leur côté, se prépareraient des couronnes si elles
gardaient la chasteté qui leur fut commandée; mais

    Eles ont mesons plusors      301
    Ou l’en parole et fet d’amors
    Plus c’on ne fet de Dieu servir.

Toutefois, il faut passer condamnation là-dessus, car il y en a qui font
bien:

    Toutevoie fet a souffrir:      304
    Qar s’aucune mesprent de rien
    Il i a d’autres qui font bien.

Ceux de la Chartreuse, contents de ce qu’ils ont, sont un des Ordres du
monde où l’auteur trouve le moins de mal à noter, si on les juge, du
moins, «aus oevres et aus semblanz». Les moines noirs, au contraire,
sont les pires de tous; c’est le plus «failli» des Ordres. Il y a
peut-être un moine noir qui se conduit proprement sur quarante, ou sur
cent; et dans le grand monastère de Cluni, ils savent, à la vérité,
garder les apparences. Mais ceux qui sont dispersés dans les prieurés, à
la campagne, se conduisent comme Dieu sait:

    Mes cil qui sont es priorez,      331
    Es mesons et es dianez[229],
    Mainent tel vie com Diex set.
    N’est merveille se Diex les het.

Tout cela n’est pas, du reste, une raison pour «renier» les Ordres. On y
peut bien sauver son âme si Dieu vous donne le courage d’y entrer. Mais
il ne faut s’y réfugier qu’avec la ferme intention de bien faire.

L’auteur n’est ni clerc ni lettré; il ne s’en mêle pas moins de
«sermoner» le siècle, parce qu’il le connaît à fond. Même, on doit l’en
croire mieux que les prêtres et les ermites, qui n’ont pas son
expérience:

    Et si m’en devroit l’en miex croire      387
    C’un hermite ne c’un provoire;
    Car j’ai le siecle plus parfont
    Cerchié et veü que il n’ont.
    Et cil qui plus en cerche et voit
    C’est cil qui mains amer le doit,
    Car cil i trueve plus de mal
    Qui plus va amont et aval.

S’il croyait que «la joie du monde» pût durer toujours, il la
préférerait à tout, car il l’a «plus amée que nus», en son temps; mais
il sait maintenant qu’elle se dissipe comme un souffle. Qui aurait vu ce
qu’il a vu se fierait peu aux prospérités mondaines. N’a-t-il pas vu, à
Constantinople, quatre Empereurs mourir «de vile mort» en un an et demi:
l’un étranglé, l’autre précipité, le troisième déshérité et mené en
captivité (ce qui est pire que la mort), le quatrième vaincu et tué en
bataille rangée[230]? Et tant d’autres braves qui ne se doutaient guère
qu’ils seraient bientôt tués par les Grecs et les Comains[231], leurs
cadavres mangés des chiens, des corbeaux et des corneilles. D’autres
encore sont morts, qui disaient que s’ils avaient été là (aux combats où
les précédents avaient péri), ils n’auraient pas «perdu la journée»;
ceux-là sont morts aussi, par la suite, et moins honorablement, sans se
défendre; et ils l’avaient bien mérité, ces orgueilleux, pleins de
convoitise et de bobant au point qu’ils croyaient faire toute leur
volonté sans l’aide de Dieu[232].--Lors de notre expédition, tout alla
bien d’abord, tant que nous fûmes «humbles vers Dieu».

    Tout aloit a nostre plesir.      449
    Et je vi sovent avenir
    Que li uns des nos enchauçoit[233]
    Cent des lor, qui pris en avoit.
    Et, se il fuïst pour les cent,
    Il en fust blasmés durement[234].

Mais, les ennemis vaincus, quand nous fûmes plongés dans les richesses,
les émeraudes, les rubis, la pourpre, maîtres des terres, des jardins,
des palais, aussi des dames «dont il i en a ot molt de belles», nous
mîmes Dieu en oubli et Notre-Seigneur de même. Alors, Dieu nous punit:

    Tant com nous eümes creance      469
    Nous aida Diex sans doutance;
    Et quant la creance failli
    Et la bone cheance aussi,
    Cil puet bien dire qui ce vi:
    _De si haut si bas_, sans respit.

Seigneurs, vous qui aimez ce siècle et qui en désirez la joie, pensez,
pensez à la mort. A Mathusalem, dont vous n’atteindrez pas les années. A
Jonas, qui, par crainte de la mort, s’enfuit pour ne pas aller à Ninive,
où Dieu l’appelait; après l’incident de la baleine, il eut conscience de
sa folie: on n’évite pas son destin; rien ne défend contre l’horrible
fin à laquelle tous les vivants sont promis.

    Richece d’avoir ne de terre      627
    Que chascun bée a conquerre
    Ne vaut noiant[235] contre la mort...
    Et cil qui plus l’auront amé[236],
    Maintenant qu’il l’ont enterré,
    Si s’en part chascuns sanz demeure...
    Puis commence entr’aus li estriz[237]
    De sa terre et de son avoir
    Dont chascuns veut sa part avoir.

Et savez-vous ce que les héritiers font de l’héritage, quand ils l’ont?

    Sauces[238] vers[239] et chaudes pevrées[240]      663
    Et robes plaines et forrées
    En lieu de messes...

Il y a bien d’autres péchés que l’auteur n’a pas nommés: luxure, usure,
desmesure, etc. Ce sera grande merveille si Dieu a miséricorde d’un seul
sur mille des pécheurs que nous sommes. Prenons donc garde de nous
préparer pour le Jugement, avant qu’il soit trop tard.

Le péché le plus inquiétant, pour celui qui a écrit ces vers, c’est
l’Amour. Car c’est pécher non seulement que de le faire, mais de penser
rétrospectivement, avec plaisir, aux amours passées et rompues.

    D’un pechié c’on apele Amor      739
    Me prent sovent molt grant paor,
    Qar il est pechiez de penser
    Et de l’uevre et du remembrer.
    Qar puis c’on a du tout partie
    S’amor de sa trés bele amie,
    Si s’en delite on plus sovent
    En remembrer son biau cors gent,
    Quant l’en ja pensser n’i devroit.

On peut aimer une belle dame ou une laide. Le péché est plus laid et
plus noir avec la laide; mais il est plus «delicieux» avec la belle, et
plus «plaisant a remembrer» par conséquent. Il est donc plus facile de
se repentir du premier que du second. Mais qui se repent du second a
cent fois plus de mérite. Au reste, tous deux sont détestables:

    Fols est qui l’un et l’autre fet:      766
    Car tels en est joianz et liez
    Qui puis en est toz tens iriez,
    Et la joie c’on i compere
    Devroit estre a chascun amere.

HUGUES DE BERZÉ, qui a tant «cerchié le siecle ça et la» et en proclame
maintenant la vanité, sait parfaitement le cas que la plupart feront de
ses sermons:

    Tenront mes sermons a folor;      776
    Qar il ont veü que j’avoie
    Plus que nus d’aus solaz et joie,
    Et que j’ai aussi grant mestier
    Que nus d’aus de moi preeschier.

Il a fait certes «mainte oiseuse, mainte folie», dans sa vie; mais il ne
laissera pas pour cela de s’essayer «a bien dire et a bien trouver»:

    ...Tels ne set conseillier lui      787
    Qui donc bon conseil autrui.
    Et seurquetout qui bien enseigne
    Sanblant fet qu’a bone fin viegne.
    Et je pri Dieu qu’il me lest fere
    Tel chose que je puisse trere
    Moi meismes a garison...
    Aiez de moi merci, biaus Sire,      807
    Et ne monstrez vers moi vostre ire[241].

La _Bible au seigneur de Berzé_ se termine, comme on le sait déjà (p.
38), par une apostrophe à un certain Jacques, que le rimeur appelle:
«biaus frere, biaus amis» et qui s’était retiré du monde. Il l’exhorte à
persévérer: Jacques a promis de s’amender; qu’il ne s’en repente point;
rien n’est plus dangereux que de répudier ses bonnes résolutions.

    JAQUES, por ce vous vueil proier      821
    Que servez Dieu de cuer entier
    Et que vous n’alez foloiant
    Ne cest vil siecle remembrant,
    Qu’il est puis du tout empiriez
    Desque vous en fustes esloingniez.
    Car cil qui plus l’aima[242] dit bien
    Et connoist qu’il ne vaut mais rien...




LE BESANT DE DIEU

PAR GUILLAUME.


Guillaume, l’auteur du _Besant de Dieu_, a passé longtemps pour un des
auteurs les plus féconds du moyen âge. Son œuvre est, disait-on, très
variée: il a cultivé notamment le roman, le poème allégorique, le poème
moral, et fait des fabliaux. Mais cela tient à ce que, comme il se
désigne dans le _Besant_ par ces mots: «Guillaume, uns clers qui fu
Normanz...», on lui a attribué d’office tous les écrits contemporains
qui sont d’un clerc ou d’un normand nommé Guillaume. Or il a eu,
semble-t-il, beaucoup d’homonymes.

«Guillaume li Normanz», qui rima le fabliau _Du prestre et
d’Alison_[243], et ce «Guillaume», évidemment au courant des choses
d’Angleterre, qui a mis son nom au fabliau _De la male Honte_[244], sont
peut-être à distinguer l’un de l’autre. Mais le clerc Guillaume,
probablement picard, qui a dédié à un chef de clan écossais le roman de
_Fergus et Galienne_ (un des bons romans de la Table ronde), n’avait
rien de commun avec ce faiseur ou ces faiseurs de fabliaux, car sa
langue diffère de la leur. Et celui-ci, à son tour, ne doit pas être
confondu avec Guillaume, le clerc normand, dont l’œuvre certaine se
compose du _Besant de Dieu_, d’un _Bestiaire_, et de quelques autres
pièces à tendances moralisantes (_Les Treis Moz_, _Les Joies Nostre
Dame_, _La Vie de Tobie_, etc.)[245].

La biographie de notre Guillaume n’est jalonnée que de deux dates. Il a
composé son _Bestiaire_ en 1211 (peut-être 1210)[246] et son _Besant_ en
décembre 1226 au plus tôt ou dans les premiers mois de 1227[3], comme il
résulte d’allusions très claires contenues dans ces ouvrages.

Aussi bien ne connaît-on des circonstances de sa vie que ce qu’il nous
en apprend lui-même.--Il était clerc, clerc marié, avec femme et
enfants[247].--Il était versé dans la connaissance du latin: ses écrits
sont pleins de citations et de paraphrases, tacites ou déclarées. Il
cite, en particulier, dans le _Besant_, avec l’Écriture sainte, le _De
miseria humanae condicionis_ du pape Innocent III[248], et l’évêque de
Paris, Maurice de Sully († 1196), dont il avait entendu, ou lu,
les sermons bien connus[249].

Il vivait de ses «diz», qu’il composait, comme ses pareils, pour des
amateurs, ses patrons. C’est ainsi qu’il fit le _Bestiaire_ pour «sire
Raol, son seignor»:

    GUILLAME, qui cest livre fist      4137
    En la definaille tant dist
    De sire Raol, son seignor,
    Por qui il fu en cest labor,
    Qu’il li a ben guerredoné;
    Pramis li a e ben doné.
    Ben li a covenant tenu[250]...

C’est ainsi qu’il écrivit le poème _Les Treis Moz_ pour Alexandre de
Stavenby, évêque de Lichfield et Coventry (1224-1238). Le thème de cet
opuscule, où il est question du _Besant_, est emprunté, comme plusieurs
passages du _Besant_ lui-même, au _De miseria humanae condicionis_
d’Innocent III: il y a trois choses, trois «moz», qui chassent l’homme
de sa maison: fumée, «degot» (_stillicidium_), «male moillier» (_mala
uxor_)...

    Mustré m’a l’evesque Alisandre,
    Qui, autant com la salemandre
    Aime le feu e la chalor,
    Aime curteisie e valor,
    Que treis choses el siecle sont
    Que a home molt grant mal font[251]...

C’est ainsi qu’il écrivit enfin sa «Vie de Tobie» à la requête d’un
prieur de Notre-Dame de Kenilworth:

    Le prior Guillemme me prie      23
    De l’iglise Sainte Marie
    De Keneilleworthe en Ardene
    Qui porte la plus haute pene
    De charité que nule iglise
    De tut le realme a devise,
    Que jeo li enromanz la vie
    De celui qui out non Tobie[252]...

Guillaume était Normand: il le déclare à plusieurs reprises:

    Li clers fu nez de Normandie      34
    Qui auctor est de cest romanz.
    Or oëz que dit li Normanz[253].

Et sa langue est le dialecte de la Normandie continentale.--Il est, du
reste, plus que probable qu’il passa une grande partie de sa vie en
Angleterre. Bien d’autres rimeurs normands, français ou picards
l’avaient fait avant lui, qui n’ont pas non plus, pour autant, abandonné
la manière de parler en usage dans leur pays.

Avant 1227, notre Guillaume avait «versefié en romanz» des «contes» et
des «fablels», matière vaine et profane[254]. C’est sur ce témoignage
que les anciens érudits s’appuyaient pour lui attribuer _Fergus_ et les
fabliaux dont n’importe quel Guillaume s’est dit l’auteur; ils
concluaient même que l’auteur du _Besant_ devait être au déclin de sa
carrière quand il l’écrivit, puisqu’il n’avait pas toujours été si
édifiant. On ne peut aujourd’hui que regretter la disparition de ces
«contes» (le _Bestiaire_ excepté) et de ces «fablels»[255].

       *       *       *       *       *

A fréquenter la société anglaise, Guillaume, l’auteur du _Bestiaire_ et
du _Besant_, avait pris des allures plus indépendantes que la plupart
des clercs du continent. Il se permettait d’exprimer très librement sa
façon de penser sur les événements du jour. Dans le _Bestiaire_, il
s’étonne hautement de l’interdit naguère jeté par le pape sur le royaume
de Jean Sans Terre, et se permet de blâmer, à cette occasion, «l’une et
l’autre cour»:

    Ceste ovraigne fu fete noeve      10
    El tens que Philipe tint France.
    El tens de la grant mesestance
    Qu’Engleterre fu entredite,
    Si qu’il n’i avoit messe dite
    Ne cors mis en terre sacrée...
    Tote ceste chose trespasse
    GUILLAME, qui forment s’en doelt,
    Que n’ose dire ceo qu’il voelt
    De la tricherie qui cort
    E en l’une e en l’altre cort...[256]

L’Interdit avait fait déserter les églises par la noblesse anglaise;
celle-ci trouvait, d’ailleurs, son profit, comme le constate Guillaume,
à ces déplorables incidents:

    Li plus de la chevalerie      2723
    Plus qu’en une mahomerie[257]
    N’i[258] entrassent a cel termine...
    Por l’aveir que il gaaignoient
    De l’Eglise, que il gardoient,
    Erent li plus halt a devise
    Contre la pais de Sainte Eglise[259].

La page du _Besant de Dieu_ où Guillaume s’élève, non sans éloquence,
contre la Croisade albigeoise est depuis longtemps célèbre, et à bon
droit. Voir plus loin, p. 108.

       *       *       *       *       *

Le _Besant de Dieu_ n’a été conservé que par un seul manuscrit, le ms.
fr. 19525 de la Bibliothèque nationale de Paris, qui contient aussi les
«Treis Moz», la «Vie de Tobie», avec d’autres opuscules de l’auteur, et
qui paraît avoir été exécuté en Angleterre au commencement du XIVe
siècle. Il a été assez correctement publié par E. Martin (_Le Besant de
Dieu von Guillaume le Clerc de Normandie_. Halle, 1869, in-8). Cf., sur
cette édition, G. Paris, dans la _Revue critique_, 1869, II, nº 143, et
K. Bartsch, dans le _Jahrbuch für romanische und englische Litteratur_,
1870, p. 210.

M. A. Schmidt a très soigneusement étudié les procédés de style et les
lieux-communs familiers à Guillaume (qui sont les mêmes dans toutes ses
œuvres authentiques). Voir les _Romanische Studien_, IV (1879-80), p.
510-521; cf. H. Seeger, _Ueber die Sprache des Guillaume le Clerc de
Normandie_ (Halle, 1881).--On va voir que l’auteur du _Besant_ est un
écrivain assez adroit, quoiqu’il ignore absolument l’art d’ordonner ses
pensées, et qui a de l’énergie. Mais il est assurément excessif de
qualifier, comme on l’a fait, cette énergie d’«admirable» et le poème
de «beau»[260].

       *       *       *       *       *

Guillaume, un clerc de Normandie, qui a versifié en roman contes et
«fablels» profanes, fole et vaine matière, était un samedi soir dans son
lit. Il pensait à la vanité du «siècle», à sa condition précaire:

    E pensa qu’il aveit enfanz      96
    E sa moiller[261] a governer,
    E ne lor aveit que doner
    S’om ne li donout por ses diz.

Il pensait aussi à la parabole évangélique des Noces: était-il prêt pour
les noces de l’Époux, s’il y était convié? Il pensait enfin à la
parabole du Talent: qu’avait-il fait du «besant» (c’est-à-dire du
talent) que Dieu lui avait confié? Il eut honte de lui-même et résolut
d’écrire un poème pour exhorter au mépris du monde et à l’amour de Dieu.

Cela se passait peu de temps après la mort du roi Louis (VIII)[262], qui
était allé hors de son pays pour chasser les Provençaux et conquérir le
Toulousain. Il est mort, maintenant, ce puissant roi:

    En poi d’hore devint charoine[263];      179
    E de la langue e de la loigne[264],
    Del nés la ou il fu plus bel,
    Firent li verms[265] tut lur avel[266].

C’est merveille que l’homme ne se soucie pas davantage de savoir d’où il
vient, où il va.

L’homme naît de la saleté, dans la douleur, plus faible que les «faons»
des bêtes. Il grandit, et abuse aussitôt des dons de Dieu:

    Donques s’orgoillist et estent.      281
    A sa joliveté[267] entent
    E si guerreie Damnedé[268]
    De ceo que il li a doné.
    Se il est fort, si velt combatre
    Por son povre veisin abatre.
    S’il est sages, si velt plaider
    Por autrui terre guaaigner.
    S’il est biaus, si velt faire amie...
    La femme son prosme[269] ou sa fille.
    Ne se preisera une bille
    Se il tost n’en a vint ou trente
    Ou chascun jor une de rente...

Et puis il meurt, en général impénitent. Voilà le cadavre hideux:

    Les eulz[270] tornez, gole baée,      331
    N’a donc ami qui moult nel hée[271]
    E qui n’ait friçon e poour
    D’estre od lui sul[272] a un jur.

Quant à l’âme, elle aura à répondre au jour de la résurrection. Car le
corps ressuscitera; ne croyez pas que ce soit pour rire:

    Ceo ne tenez mie a gabeis!      360

Il est étonnant que les hommes se laissent aller, comme ils font, à
céder aux ennemis de leur salut: l’Ennemi proprement dit (le diable);
celui que chacun a «soz sa chemise»; et la vaine gloire du monde[273].

Le corps, ce misérable corps, dit:

    ...«Sire, gardez mei      429
    Que jeo ne aie faim ne sei![274]
    Cuchiez me bien e en biau lit
    E me faites tut mon delit!
    Vestez mei suef et sovent!
    Tant com vus estes en juvent
    Me faites ceo que jeo desir!
    Asez avrez uncor leisir
    De faire vos oblacions,
    Geünes e afflictions...»

Le monde insiste:

    ...«Faites, biau sire,      447
    Tut ceo que vostre char desire!...
    Querez avoir, querez richesce;
    En aüner[275] pensez tut dis!
    Querez vus[276] autre paradis
    Que seeir en tel palefrei?...
    E de mangier ces beals mangiers
    E de bevre ces vins d’Angiers
    Et d’aveir cele meschinete[277]
    Qui uncore est pucele nette?
    Demandez vus[278] autre solaz
    Que de gisir[279] entre ses braz?...»

Il faudrait lutter contre les tentations. Et d’abord par la diète:

    Qui l’amegrie [la chair] e la tient basse      495
    Fole volenté li trespasse
    Plus tost que quant ele est en gresse.
    Cil la mestrie[280] qui l’abesse
    E li acore son avel[281]
    Com l’ostrioer[282] fait son oisel.

Autre recette: se jeter dans l’eau froide quand on ressent «fole
chalor». Mais hélas, ce n’est pas ainsi que l’on agit d’ordinaire.

Si j’étais à la cour du roi, en beaux atours, admis à manger près de lui
et à coucher «en sa chambre», s’il me disait tous ses secrets, et que
j’abandonnasse ce bon maître pour aller servir un vilain, lequel me fît
garder ses bœufs, charrier son fumier et me battît en récompense,
serais-je fondé à me plaindre? C’est comme les femmes: il en est qui ont
deux amoureux: l’un les honore, l’autre les honnit, et elles préfèrent
le ribaud, qui les bat, au beau bachelier courtois[283]. De même,
l’homme entre Dieu et le Diable. Que d’étranges aberrations!

    Grant merveille a ici entur.      568

Le cas des clercs est le plus surprenant de tous. Car ils entendent «la
glose et tout le texte de la lettre», et ils ne sont pas plus empressés
que les autres aux Noces du Seigneur. L’auteur s’abstient toutefois de
généraliser:

    De tuz clers ne parroc jeo mie[284].      584
    Plusors demainent povre vie
    Por bien faire e por bien aprendre...

Il ne doute pas qu’il y ait de bons reclus et de bons chanoines. Mais il
voit aussi des clercs bien rentés qui emploient l’argent à tort et à
travers.--Lorsque quelqu’un s’est haussé «par symonie ou par peché»
jusqu’à avoir un évêché en garde, il ne songe plus qu’à thésauriser; il
abuse du droit qu’il a de se faire héberger gratis:

    A grant borse faire entendi      640
    E manga en ses priories
    E en ses povres abeies
    E od cels qui ostels li durent[285]...
    E donc mena sa roncinaille[286]
    E trestote sa garçonaille
    Qui as ostels firent dangier[287].
    Et quant vint apres le mangier
    Si volt chescun d’els aveir don,
    Neis[288] le plus petit garçon:
    L’evesque coupe ou palefrei
    E chascun clerc anel en dei[289].

Alors que, s’il voyageait à ses frais, il se serait contenté de deux
«somiers» (bêtes de charge) et de quelques serviteurs[290].

Les subordonnés des évêques ne valent pas mieux qu’eux, d’habitude:
juges concussionnaires; collectionneurs de bénéfices, qui font servir le
patrimoine du Crucifix à l’entretien de leurs familles; prêtres avides,
pour qui la cure des âmes n’est qu’une métairie à exploiter:

    Arcediacres e diens[291]      674
    E officiaus les maiens[292]
    Qui as chapitres sont les sires,
    Qui consentent les avoltires[293]
    Les causes jugent e terminent
    E as loiers[294] prendre s’enclinent,
    Les fornicacions cunsentent,
    Les povres chapeleins tormentent,
    Justice vendent e dreiture[295].

           *       *       *       *       *

    E les persones que feront[296]
    Qui les riches iglises ont
    Treis ou quatre en une province?
    Que diront il devant le prince
    Qui lor femmes avront peues[297]
    Des granz rentes qu’il ont eues,
    E marié filles e fiz
    Del patrimoine au Crucefiz?

           *       *       *       *       *

    E les prestres parroisserez
    Qui au prendre sont tut dis prez,
    Qui les confessions receivent
    Des doloros que il deceivent,
    E lor enjoingnent les anuels,
    Et des messes et des trentels[298]
    Pernent les deniers avant main,
    E lor pramettent que demain
    Le servise comenceront...
    A ferme pernent les autels
    Plus por les morz que pur les vis.

Les rois, ducs, comtes et autres grands seigneurs sont à peine moins
aveugles. Leur grand défaut est d’aimer trop la guerre, sans avoir égard
aux misères qu’elle entraîne pour les petits. Il n’est, du reste, de
guerres légitimes que les défensives où l’on combat «pour son pays» (v.
815), et celles contre les Sarrasins.--Ce qui manque aux princes, c’est
la pitié. La plupart sont des tyrans pour les peuples, qu’ils font
écorcher vifs par leurs baillis.--Aussi bien, ils sont riches, et la
convoitise est le vice naturel des riches:

    Li riche volent aveir tot.      863

Inconvénients des richesses. Historiettes et paraboles évangéliques qui
l’attestent: «Il est plus difficile à un chameau...»; le ladre qui
attend à la porte les miettes du banquet; etc.

Mais les pauvres ont aussi leurs défauts[299], et particulièrement
déplaisants:

    Car il ne prenent mie a gré      1115
    Lor sofreite e lor povreté,
    E sont felons e envios
    Et mesdisant e orguillos
    Et plains d’envie et de luxure...
    [Tosjors] li est avis por veir
    Que se il puet del riche aveir,
    Coment que seit, n’est pas pecché.

Entendez-les se lamenter:

    .....«Sire Deus,      1147
    Por quei nos feistes vu tels
    Q’oncques biens temporals n’eümes?
    A male hore conceu fumes!»

Et que dire de l’ouvrier, habile de ses mains, mais sans conscience, qui
travaille moitié moins qu’il ne devrait pour le salaire convenu?

    A tierce dit que il est none      1134
    E a none que il est nuit,
    E si tost com il puet s’enfuit.
    Ne li chaut, mes que il receive
    E que il manguce ou qu’il beive
    En la taverne ou el bordel[300]...

Revenons maintenant à la misère de la condition humaine, dont il a déjà
été question. Car on ne saurait trop «recorder» d’exemples pour montrer
combien ce bas monde est vil.

    Nus nesson tuz povres e nuz      1307
    Sanz escience e sanz vertu.
    Plusors nessent si malostru,
    Si hidos e si cuntrefaiz
    E si boçuz e si contraiz,
    Si horribles, si bestornez,
    Que c’est grant honte qu’il sont nez...
    Honte en ont peres e parenz
    E en parolent plusors genz.

Il y a, cependant, des individus qui sont «beaux et bien alignés,
grands et fournis». Se comportent-ils comme les arbres, qui produisent
de bons fruits? Qu’est-ce qu’ils produisent? Des myrrhes, des aromates,
des encens, des baumes, des gommes, des onguents: girofle, garingal,
gingembre, zédoaire, cannelle, cumin, poivre? Pas du tout.

    E que est ceo que vient del home?...      1356
    Jeol vus dirrai en meie fei[301].
    Ne sont pas chastaignes ne noiz
    Mes ceo sont lentes e pooiz[302].
    Tel est le fruit qu’il selt porter[303].

Il n’y a pas là de quoi se vanter. Encore moins de ce que deviennent les
meilleurs mets quand ils ont passé par le canal digestif. Guillaume
s’appesantit ici sur l’ignominie des diverses sécrétions de la machine
humaine pour aboutir à cette conclusion: tant de puanteur est-elle donc
compatible avec tant d’orgueil?

Le temps passe, et c’est la vieillesse avec son cortège abominable
d’infirmités:

    Le chief crolle, les dez porrissent...      1422
    Li put l’aleine e tut le cors...

En résumé, tout est vanité, et cela seul mérite qu’on y travaille de
s’assurer la grâce de Dieu.

Ses invectives contre l’orgueil conduisent ensuite l’auteur à rappeler
la parabole du Semeur. C’est Dieu qui a semé le froment et le Maufez
(le diable) l’ivraie dans le vaste champ de ce monde. Quand Dieu sema
l’humilité, l’autre sema l’orgueil et la félonie. Quand Dieu sema la
chasteté, l’autre sema la «lecherie» (la débauche) et la luxure. Quand
Dieu sema l’amour, l’autre sema l’ire, la rancœur, la haine, l’envie
durable. Et ainsi de suite.

Les semences du diable ont crû et multiplié au point que le froment de
Dieu est étouffé et «versé» sous cette moisson parasitaire.

Le mal aurait déjà conquis la terre entière, n’était «le Chastel as
puceles» (Patience, Humilité), qui, depuis le commencement du monde,
tient en échec la forteresse d’Orgueil.--Aumône est la portière du
«Chastel as puceles»; Largesse y fait fonction de sénéchal; Honneur,
Joie, Courtoisie et Sobriété servent aux tables. Paix et Foi, qui
gardent le château, font corner et guetter aux créneaux. C’est Chasteté
qui fait les lits...--Dans la cité d’Orgueil, au contraire, la portière
est Félonie. Escharseté[304] est cuisinière. Gloutonnerie a la cave en
charge. C’est Fausseté qui tient les plaids... Etc.--L’Orgueil est
répandu partout. Mais il prétend notamment à la seigneurie de France.
Guillaume ne manque pas de rappeler, à ce propos, le lieu commun célèbre
que ce père de tous les vices a marié trois de ses filles en Angleterre:
Envie, Luxure et Ivresse[305].

Après ce développement symbolique, nouveau départ:

    De la misere vus ai dit      2059
    Dont el ventre sa mere vit
    Li emfes[306] qui naist a dolor...

Mais l’auteur est un peu essouflé. Il s’arrête, cette fois, à considérer
les cérémonies du baptême: «les enseignes» que le prêtre «baille» à
l’enfant «relevé des fonts».

    Une vesteüre novelle      2099
    E en sa main une chandele...
    Son parein qui des fonz le prit
    Li fist doncques l’autel beiser.

Il invoque ensuite le secours du Ciel en faveur de la nef de saint
Pierre, c’est-à-dire de l’Église, insubmersible sans doute, mais
présentement ballottée par la tempête. Seigneurs, obéissons au pape, qui
nous conduit vers le salut:

    Il nus deit a tuz comander      2265
    Que nus aidon a amender
    La nef e trestut son ateivre[307],
    Que il ne nus estoece beivre[308]
    De la mer qui est mult amere...
    Obeir devon a saint Pere[309].

Malheureusement l’équipage de ladite nef n’est pas composé d’une manière
irréprochable:

    Jeo m’esmerveil, jeol vus afi,      2302
    Mult durement que nostre mestre
    Soefre en la nef tele gent estre...
    ..... ses collaterals,
    Ses boteillers, ses senescals,
    Ses diacres, ses chapelains
    Qui tut adès ovrent les mains
    Et les ungles a cels plumer
    Qu’il deivent conduire par mer.

De la personne du pape personne ne doit médire, pas plus que du ciel
lui-même. Mais les cardinaux qu’il envoie dans tous les royaumes de la
terre comme pacificateurs s’acquittent mal de leur office. Que font-ils,
en effet?

    Les riches iglises conquerent      2361
    E les riches evesquiez querent
    A lor nevoz, a lor parenz...
    Mult aiment la blanche moneie
    E plus icele qui rogeie[310]...
    E lessent, quant il s’en revont,
    Ceo dit aucun, de lor semence...

Lorsque deux princes sont en discorde, Rome devrait enquérir pour
connaître et redresser les torts. Elle ne doit pas, au sens de
Guillaume, si un de ses enfants a erré et se déclare repentant, envoyer
brusquement contre lui son fils aîné pour le confondre comme on l’a vu
faire en ces derniers temps.

    Quant Franceis vont sor Tolosans      2395
    Qu’il tienent a popelicans[311]
    E la legacie romaine
    Les i conduit e les i maine
    N’est mie bien, ceo m’est avis.
    Bons e mals sont en toz pais...

Voilà plus de quarante ans que le tombeau du Christ est retombé entre
les mains des Infidèles, et les chrétiens se déchirent entre eux, au
lieu d’aller le délivrer. Comment s’en justifieront-ils, quand Dieu
tiendra son grand Conseil? Que leur dira Notre Seigneur?

    Que dirra il a ces Franceis      2484
    Qui si preisiez[312] chevalers sont,
    Qui par devant croizer se font
    Sovent contre ces Aubigeis[313]?
    Il a plusors de ces Franceis
    Qui autretant a blamer font[314]
    Come font cil sor qui il vont.

Il est étrange que Rome s’occupe de pareilles besognes et ne prenne pas
garde à sa honte. Et quelle honte? Une poignée de Chrétiens s’étaient
naguère emparés d’une belle cité--Damiette--par où nous avions l’entrée
«en Babiloine et en Egypte». Nous l’avons perdue, cette cité, par la
faute du légat qui dirigeait notre ost. Quelle pitié de voir un clerc à
la tête des chevaliers!

    Mes alt[315] li clers a s’escripture      2556
    E a ses psaumes verseiller[316],
    E lest aler[317] le chevaler
    A ses granz batailles champelz.
    Et il seit devant ses autels!

Guillaume, s’il était pape, ne se consolerait pas d’un tel échec jusqu’à
ce qu’il eût pacifié et réuni tous les chrétiens autour de lui pour les
mener à l’assaut de Jérusalem. Et il profite de l’occasion pour lancer
une véhémente exhortation à la croisade. Aller à la croisade, la
vraie--celle de Terre Sainte--c’est la meilleure manière, pour les gens
d’armes, de faire fructifier leur «besant».

Mais quelqu’un demandera peut-être: «Qu’est-ce que signifie ce besant?».
C’est le talent de la Parabole. Malheur à qui n’a pas fait rapporter
d’intérêts au capital que son maître lui a confié, même s’il ne l’a
point dissipé.

   --«Sire, veiz ici ton besant      2720
    Trestut entier e bien gardé.»--
    E li sires respont: «Par Dé,
    Tu n’es bon sergant ne feeil[318]...
    Hors de ma maison t’en irras...
    Car lessé as, par felonie,
    A multiplier mes chatels[319].»

Chacun de nous a reçu un don de la bonté divine: prouesse, ou
puissance, ou vertu, ou avoir, ou sens, ou éloquence; et qui néglige de
s’en servir commet le crime de stériliser le besant de son seigneur.

L’auteur, qui a reçu «grâce de faconde», de «langue delivre et aperte»,
ne veut pas s’exposer, quant à lui, au sort du serviteur maladroit ou
infidèle. Il ne se lassera point de parler pour prêcher le mépris du
monde.

Considérez, je vous prie, la moisson spirituelle que vous vous êtes
préparée jusqu’à présent. Elle est nulle, n’est-ce pas? Or, quelle
souffrance de comparer sa misère à la prospérité d’autrui! Ce sentiment
si pénible, Guillaume l’a éprouvé:

    Jeo ne vus sai dire a nul fuer[320]      2865
    L’ennui que j’ai eü au cuer
    Aucune feiz, quant jeo veeie
    Que mon voisin aveit grant meie[321]
    E blé assez a la seson,
    E jeo n’aveie a ma maison
    Une glene ne un espi...

La misère est due le plus souvent à la paresse. Mais, cependant, pas
toujours. Car le revenu du travail dépend de la qualité du fonds qu’on
cultive et du genre de travail qu’on fait:

    En malveise terre e en vaine      2887
    Pert fol laboreor sa paine,
    Car il n’en cuelt fors espineiz
    E orties e joinceieiz[322]...
    L’un est oisos, l’autre travaille,
    Mes nient en lieu qui li vaille.
    Ces dous chaitis[323] de faim morront.

Sachez donc que la vigne qui récompense le mieux la peine qu’on prend
autour d’elle, c’est la Vigne du Seigneur.

Parabole des ouvriers de la onzième heure. Mais sommes-nous à la onzième
heure? Le monde est-il près de sa fin? Le bon évêque de Paris, Maurice
[de Sully], avait «signifié» à Guillaume la réponse à cette question; et
Guillaume la rapporte en ces termes:

    Tant com li jorz a plus duré      3065
    Al hore qu’il est avespré
    Envers ceo qui est a venir...
    Autresi aveit duré plus
    Li mondes, quant Deus vint ceüs[324],
    Envers ceo que puis en i a.

Il ne faut pas spéculer, d’ailleurs, sur l’indulgence céleste, figurée
par la parabole. Ne dites pas: «Je me repentirai plus tard». Songez au
danger de mort subite. Il est déjà tard. Soyons prêts.

    Fols sumes qui tant atendon.      3174
    Musé avon desc’[325] a midi
    E de si qu’a none autresi[326]
    E desq’a relevée basse.
    E veon que tut le jor passe
    E qu’il nus faut e qu’il nus fuit...

Parabole de l’Enfant prodigue. Le sens en est clair. Le père de la
parabole, qui a deux fils, c’est Dieu omnipotent. Son fils aîné, qui l’a
longtemps honoré et servi, ce sont les Juifs. Nous sommes le fils cadet,
d’abord irrespectueux et prodigue. Jésus-Christ est le veau gras,
sacrifié pour notre retour. Depuis notre retour, notre frère aîné se
tient à l’écart...

    Ore atent li chaitif dehors      3565
    E nus avum les granz tresors,
    Les besanz son pere en baillie...

On peut entendre encore qu’il y a parmi nous une foule d’enfants
prodigues qui, depuis l’âge de quinze ans, ont quitté «le ventre de
Sainte Eglise» pour choir «en la profonde mer des vices». La maison
paternelle leur est ouverte, à ceux-là; le Père leur tend les bras:

    Seignors, or nus en porpenson!      3691

Le poème de Guillaume finit par un acte de foi et par l’assurance que
l’auteur n’a rien dit dont il ne soit persuadé:

    Bone gent, ausi Deus m’aït!      3665
    Jeo crei ceo que jeo vus ai dit...
    _Amen_.




CARITÉ, MISERERE


Il n’existe pas moins de trente manuscrits qui renferment les deux
poèmes moraux, ou «romans», intitulés _Carité_ et _Miserere_ (sans
compter cinq autres copies du _Miserere_ seul). C’est la preuve que ces
ouvrages ont joui jadis d’une popularité exceptionnelle. Cette
popularité est, du reste, attestée par d’autres témoignages. Deux poètes
néerlandais du XIIIe siècle ont entrepris successivement la
traduction du _Miserere_. Plusieurs rimeurs français du XIVe siècle,
l’auteur de l’_Exemple du riche homme et du ladre_, chanoine de La
Fère-sur-Oise, et Gilles li Muisis, abbé de Saint-Martin de Tournai, ont
cité ces poèmes avec éloges. Le chanoine de La Fère les déclare
incomparables:

    J’en trais le Renclus a tesmoing...
    Nul autre a lui je ne compare
    De bien faire, dire et diter
    Coses pour gens bien pourfiter[327].

L’abbé Gilles aurait voulu les lire tous les jours de sa vie:

    Des viers dou Renclus que diroie?
    Que moult volentiers, se pooie,
    Les liroie trestous les jours.
    En chou seroit biaus li sejours[328].

D’autres, comme Baudouin et Jehan de Condé, se sont certainement
inspirés de _Carité_ et de _Miserere_, sans les citer.--En 1360, la
ville d’Amiens ne crut pas pouvoir mieux faire, comme cadeau, que
d’offrir au roi Charles V un exemplaire des deux romans.

       *       *       *       *       *

L’auteur était connu au moyen-âge sous le nom que lui donnent le
chanoine de La Fère et l’abbé Gilles: le Renclus (ou Reclus). C’est le
titre qu’il se donne à lui-même dans l’_explicit_ du _Roman de Carité_:

    Or vuelle li vrais rois des chius CCXLII
    Estre merchiables et pius
    Vers moi k’on apele RENCLUS
    DE MOILIENS.....

C’était donc un de ces solitaires qui, comme, de nos jours, les moines
bouddhistes de la secte Nying-Ma, au Thibet, «se laissaient enfermer
dans une cellule maçonnée, garnie d’une seule fenêtre, pour y mener, en
général jusqu’à leur mort, une vie de pénitence et de prière...». «Les
vignettes de plusieurs manuscrits des deux romans, ajoute M. van Hamel,
représentent [l’auteur sous la figure d’]un moine blanc assis dans une
recluserie construite en briques rouges et entourée d’un jardinet.»

«Moilliens», où vivait le Reclus, est sans doute Molliens-Vidame,
aujourd’hui chef-lieu de canton de l’arrondissement d’Amiens, dont le
prieuré était jadis un des bénéfices de l’abbaye de
Saint-Fuscien-au-Bois.

Un des manuscrits des deux romans, du XIIIe siècle, conservé naguère
à la Bibliothèque de Turin, offrait un renseignement de plus. Au-dessous
du dernier vers de _Carité_ (qui ne comportait dans ce ms. que 241
strophes au lieu de 242), on lisait: «Cy fenist li romans de _Carité_,
lequel fist dans Bertremiels, li renclus de Morliens, qui jadis fu
moines de Saint-Fuscien el bos...» Cette note autorise à penser que le
Reclus s’appelait Barthélemi[329] et qu’il avait été moine à
Saint-Fuscien avant de se faire emmurer.

Ses propres ouvrages fournissent, sur le compte de l’auteur, quelques
données complémentaires.--Il n’était plus jeune lorsqu’il composa
_Carité_; il ne s’attendait même plus à vivre longtemps (LXXXVII, I;
XLIII, II).--Il était lettré, en latin et en roman. Il connaissait la
Bible, les _Vitæ patrum_. Il cite le _quo semel est imbula recens_
d’Horace. Il cite des fables, des historiettes et des proverbes
populaires, des thèmes de fabliaux.--Il n’était certainement pas exempt
d’amour-propre littéraire. Il sait que ses invectives lui ont attiré et
lui attirent l’animadversion des fous (_Carité_, CXLIX, CL); mais peu
lui en chaut; il est fier de son indépendance. Il se connaît des
«envieux» qui éplucheront son livre pour y trouver «aucun mot dont il
puissent mesdire»; mais il s’estime au-dessus de la contradiction
(_Carité_, CCXLI):

    Li envious en mesdira;
    Mais ja prodom mal n’en dira
    Ne ja rien n’i contredira,
    Car il n’i a ke contredire.
    Alés, vers! Dius vous conduira
    Et sages hom s’en deduira
    Ki de bons dis se set deduire.

A quelle époque écrivait le Reclus? Après la canonisation de Thomas de
Cantorbéry et de Bernard de Clairvaux, puisqu’il considère ces
personnages comme des «saints», c’est-à-dire après 1173-1174. Il a
entendu parler de l’hérésie des Albigeois (_Carité_, XXIII, 6-12); mais
il ne fait aucune allusion aux croisades dirigées, soit contre ces
hérétiques (1207-1208), soit contre les Infidèles. Le roi de France qui
régnait de son temps avait un royaume sensiblement plus grand que celui
de son aïeul (_Carité_, XXXVI, 4-6)[330].--Dans _Miserere_, qui est très
probablement postérieur à _Carité_ (puisqu’on y relève une allusion
assez claire à ce poème), il est question de «la terre ki enkiet en
baillie de roi enfant» (CCXII, 8-9); mais c’est, peut-être, une allusion
sans portée à la malédiction de l’Ecclésiaste.--Un éminent érudit a
conclu de ces données (on n’en a pas d’autres), que la composition du
premier roman du Reclus pouvait être fixée «au commencement du règne de
Philippe-Auguste, entre 1180 et 1190». Mais il paraît évident que c’est
par erreur. La mention brève, mais très significative, des Albigeois
(dont il n’était guère question dans le Nord de la France au
commencement du règne de Philippe-Auguste), celle des agrandissements
récents du royaume (si considérables sous Philippe-Auguste), et
subsidiairement l’allusion aux rois-enfants, tout concourt à faire
penser aux premières années de Louis IX[331]. Et rien, par ailleurs, ne
s’oppose à l’adoption de cette hypothèse. La langue des deux romans est
le picard qu’on parlait pendant le premier tiers du XIIIe siècle.

       *       *       *       *       *

Le Reclus de Molliens a eu la chance de trouver, de nos jours, un
éditeur excellemment préparé à sa tâche et très consciencieux en A.-G.
van Hamel. Il n’y a guère de poème moral du moyen âge qui ait été aussi
bien traité, à ce point de vue, que _Carité_ et _Miserere_. L’édition,
définitive, de M. van Hamel (_Li romans de Carité et Miserere, du
Renclus de Moiliens_. Paris, 1885, 2 vol. in-8) a paru dans la
«Bibliothèque de l’École des Hautes Études» (Fascicules LXI et LXII).

On ne peut que s’associer, en général, aux appréciations de l’éditeur
sur le style et la valeur historique et littéraire des œuvres de
Barthélemi.--Ce qui distingue surtout le Reclus parmi les moralistes du
moyen âge, c’est, en premier lieu, sa strophe de douze vers
octosyllabiques sur deux rimes (disposées suivant le schéma _aab aab bba
bba_), qui est aussi celle des célèbres _Vers de la mort_ d’Hélinant,
moine de Froidmont, composés entre 1194 et 1197; il est vraisemblable
qu’Hélinand et le Reclus ont été des premiers à s’en servir: elle a été,
depuis, fort à la mode (vraisemblablement grâce à eux)[332]. C’est, en
second lieu, son goût décidé pour les jeux de mots assonancés et les
allitérations[333]. C’est enfin une certaine dextérité à «manier les
images et à les mêler, sans trop nuire à la clarté»[334]. Le Reclus est
un homme de lettres fort expert, qui le sait, s’y complaît et s’admire.
De là, ce que «sa verve a parfois d’un peu factice». Mais il avait de la
verve: il avait une incroyable provision de synonymes et une
merveilleuse facilité à ressasser sa pensée; c’est, du reste, la raison
de son succès. Mais il était passionné et vivant, ce qui est rare chez
les faiseurs de tours littéraires.

M. van Hamel ajoute: «Ce qui diminue pour nous l’intérêt de ses
ouvrages, c’est qu’il moralise plus qu’il ne critique, et que, dans ses
diatribes contre les mœurs du temps, il reste trop dans les
généralités; on voudrait retrouver dans ses poèmes la société de son
époque; on n’y trouve, sauf dans un paragraphe sur la toilette des
dames, que des travers qui sont de tous les temps et de tous les
pays...» Il y a quelque exagération dans ce dernier trait. S’il est vrai
que le Reclus est souvent plus intéressant par la manière dont il dit
les choses que par les choses qu’il dit, nul n’est en droit d’affirmer
que, sur «la société de son époque», il ne nous apprend rien.


CARITÉ

Il plaît à l’auteur de dire «bons dis» pour les «bons cuers» que
l’exemple des bienfaisants excite à bien faire. Qui se ressemble
s’assemble.--Tous les hommes ne sont pas pareils. «Li cuer sont de
divers metal».

    Dont vient chou ke uns hom someille      II, 10
    Au moustier et li autre veille?...
    De chou ki me plaist autrui poise.      III, 4
    De chou dont je plour chil s’envoise[335];
    Car cascuns en son sens habonde...

Mais les méchants sont plus nombreux que les bons; et les plus grands de
ce monde sont les pires. Nous ne vivons plus maintenant comme vivaient
nos anciens. Sainte Église elle-même est dégénérée: on y met «le fol en
caiere»[336] et les plus sensés aux derniers rangs. Foi manque, Charité
faiblit.

O Charité, où es-tu? L’auteur a, «par maintes jornées», cherché à
découvrir son séjour. Il l’a cherchée chez «la gent laie» et chez «la
gent lettrée»; il a pensé qu’elle s’était peut-être réfugiée chez les
moines, «encartrée» chez les «renclus» qui ont choisi les plus dures
voies du salut. Il a été la chercher à Rome; car on lui avait dit que le
pape romain n’agissait, jadis, que d’après ses conseils. Mais, Charité,
tu n’es plus là:

    Mais tu n’i fus k’une saison;      VIII, 5
    Car on te mist a la foriere
    Par conseil d’une pautoniere[337],
    Ch’est Covoitise, la boursiere[338]...

Certes, le pape en personne est au-dessus de tout reproche[339]. Mais
ceux qui sont autour de lui «font souvent blâmer sa personne». Nul
pauvre ne se présente à sa porte sans s’attirer des coups. Les portiers
de sa cour ne font bonne mine qu’à ceux dont ils espèrent «argent ou
ventrée»:

    Ne puet povres en court entrer      X, 1
    S’il ne se veut faire fautrer[340]
    Mainte teste i a on fautrée...

Il est allé chez les cardinaux et les a trouvés mercenaires, eux aussi;
c’est même à leur exemple que les petits fonctionnaires de la Curie ont
pris l’habitude de se faire graisser la patte.

    Li sire a son serf sa maniere      XII, 10
    Et le dame a se camberiere[341]
    Se costume emprient[342] et empose.

Graisser la patte! Cette expression remet en mémoire l’historiette de la
bonne vieille naïve à qui l’on avait conseillé d’oindre la paume de son
avocat et qui prit l’avis à la lettre. L’auteur raconte cette
historiette qui a été souvent, au moyen âge, mieux racontée que par
lui[343].

A Rome donc tout est sec: les gonds des portes, les langues des gens de
justice. Tout demande à être graissé. Et il y fait chaud; la graisse
fond vite; il faut la renouveler souvent.

    Ho, fius d’ointiere[344], maus Romains!      XX, 1

Le poète est allé ensuite en Toscane, en Pouille, en Hongrie, en Grèce,
à Constantinople. Il a vu les Allemands, les Saxons, les Lombards et la
grasse Bologne qui enseigne à esquiver les lois. A propos de Bologne, il
déploie toutes les ressources de sa virtuosité à accumuler les jeux de
mots en assonances:

    ..... La crasse Bouloigne[345],      XXII, 5
    Ki aprent a bouler[346] des lois,
    Et ploie les plais en tans plois[347]
    K’ele ploie les tors en drois.
    Tant ret[348] pres les plais et reoigne
    Par sa langue li Boulenois,
    Tort vent por droit par son genglois[349].

Il a vu les médecins de Salerne. On lui a conté ensuite des Albigeois,
qui ont renié Dieu et leur baptême. Il les laissa là et poussa sa pointe
jusqu’à Fineposterne (cap Finistère). Charité n’est pas non plus en
Angleterre, depuis la mort de saint Thomas [de Cantorbéry]. La loi des
«estrelins» (sterlings) prévaut désormais dans ce pays et aussi en
Irlande, en Écosse, en Danemark, en Frise, en Hollande, en Flandre, etc.

    Ho! Carités, Normant, Breton,      XXVI, 1
    Poitevin, chil dusk’au perron
    Saint Jake, en terre de Galisse,
    Espaignol et chil d’Arragon
    Ne sevent de toi nis[350] le non.

Il n’a trouvé Charité ni à Venise, ni en Terre-Sainte, ni en Bourgogne,
ni en Champagne. En France, peut-être? car les Français sont «gent de
mout grant pris», et leur beau nom vient de «frankise». A Paris?

    De toute Franche est kiés[351] Paris;      XXVII, 10
    Se de Carité n’est floris
    Ja mais ou querre ne le sai.

C’est en France qu’il faut s’arrêter pour examiner à fond l’état de la
société.

Et d’abord, le roi. Suit l’énumération des devoirs des rois en laborieux
jeux de mots assonancés:

    Rois, chil est bons rois ki bien roie[352]      XXXI, 1
    Les drois et met a droite roie[353].
    Rois, tu ies rois pour droit roiier.
    Ki roiera se rois desroie?
    Drois rois est ki son regne aroie[354]
    Et les desrois[355] fait aroiier...

Dans ce tableau, rien qui ne soit très général et, par conséquent,
banal. Il est observé, cependant, que le roi de France qui règne
maintenant doit être d’autant plus soucieux de ses devoirs que son
royaume est «plus larges et empenés» qu’au temps de son aïeul (XXXVI,
4). Sa dignité est la plus honorable du monde après celle du pape; que
le titulaire n’en conçoive pas d’orgueil. Le vilain qui vit de lait
aigre et de pain d’orge plein de paille est plus en sûreté que le roi,
car il a moins de responsabilités: _Plus seürs est vuis cars ke
plains_[356].

L’auteur ne peut pas s’occuper de toutes les conditions en détail. Après
avoir parlé du roi, il s’adresse donc, en bloc, à tous les seigneurs,
qui portent l’épée chevaleresque, pour leur adresser des conseils.
Qu’ils ne perdent pas de vue le symbolisme de cette épée:

    L’espée dist: «Ch’est ma justise      XL, 6
    Garder les clers de Sainte Eglise
    Et chiaus par cui viande est quise[357]
    Dont li siecles est garisans.»

Il y a là des appels à la pitié dont l’accent paraît sincère:

    Tu ki des lois tiens le droiture,      XLVII, 1
    Quant avient si gries[358] aventure
    Ke damner t’estuet par besoigne
    Un home por se forfaiture
    Et destruire le Dieu faiture,[359]
    Soiés discrés en tel essoigne[360]...
    Ke pietés au cuer te poigne!
    El caitif[361] conois te nature
    Ke tu fais morir a vergoigne.

           *       *       *       *       *

    Toi le convient amer et pendre:      XLVIII, 5
    Amer por chou qu’il est tes frere
    Pendre por chou ke il est lere[362]....

Chevalier, défends les pauvres; «venge Boiliaue [le pauvre] de Boivin
[le riche]»:

    Quant jugiere son cuer n’aploie[363]      LII, 1
    Au povre ki vers lui souploie
    Por chou que en son sac[364] palist,
    Et dou rougevestu fait joie,
    Chou poise moi k’il ne roujoie
    Tant ke li fus fors en salist.
    Uns tius miracles mout valist[365].

           *       *       *       *       *

    Juges, quant tu vois en la toie      LIII, 1
    Court[366] le povre ki se tristoie,
    Di: «Jou voi la un Diu eslit»...
    Chiaus cui li mondes ne festoie
    Cuides tu ke Dius les oublit?[367]

Passons maintenant aux clercs, en commençant par les «prestres
parrochiaus». Ici, quarante-sept strophes commençant chacune par le mot
_Prestre_.

    Prestre doit adés[368] pres ester      LVI, 1
    Et preus et pres de soi prester
    A tous chiaus ki mestier en ont[369]...

Ces quarante-sept strophes ne contiennent guère que des exhortations
vagues à donner le bon exemple, sur le thème:

    Ki sera vrais se tu ies faus?      LXIII, 11
    Ki fera bien se tu mal fais?

           *       *       *       *       *

    Prestre, se maus ies, ki ert[370] bons?

Voici le portrait du bon prêtre:

    Prestre, governe par raison      LXIX, 1
    Toi, te maisnie et te maison!
    Et tes taisirs[371] et tes parlers
    Soit temprés[372] et sans mesprison
   --Tu dois estre dou caperon
    Tous ordenés dusk’es sollers[373]--
    Et tes seïrs et tes esters[374]
    Et tes venirs et tes alers
    Ne souffist pas toi estre bon
    A Diu, s’au monde bons n’apers[375].
    Prestre, se lais hom est tes pers,[376]
    N’as pas de bonté grant foison.

Les diverses parties du costume ecclésiastique sont ensuite passées en
revue; chacune a une signification symbolique, que le clerc ne doit pas
perdre de vue: l’amict, l’aube «o le manke estrainte, estroite as
mains», la ceinture, le «fanon» (ou manipule), l’étole, la
chasuble[377]. L’amict enseigne à garder sa bouche de médire et de
mentir et de «glouter»; l’aube à garder ses mains pures (or, il y a
plus d’une manière de se salir les mains):

    Prestre, mius vaut te main perir      LXXVIII, 1
    Ke ordoiier d’ome ferir[378],
    De fol tast ne de caroler,[379]
    De tremeler[380] ne de hellir[381]...
    Cui on voit tel mestier amer
    On nel doit prodome clamer,
    Mais plus en fait prestre a blasmer...
    Prestre, tu n’as droit en vener[382].
    Prestre, te mains de kiens[383] mener
    S’ordoie et del oisel tenir.

La ceinture met en garde contre la luxure; le «fanon» qui pend au bras
est le souvenir historique du «tersour» (c’est-à-dire de la serviette)
que les moissonneurs portaient jadis pour essuyer leur sueur:

    Prestre, fai le droit dou fanon;      LXXXIV, 5
    Il doit te suour essuer.
    Dont laboure dusk’ au suer![384]

Mais il y a sueur et sueur. Toute sueur n’est pas la sueur du sang que
saint Thomas de Cantorbéry a versée pour la justice:

    Prestre, jou ai mout veü ans;      LXXXVI, 1
    Ne vi dous prestres sanc suans.
    Por coi remaint ke sanc ne suent?
    Por coi? Covoitise puans
    A fait tous les prestres truans;
    En messonant deniers tressuent[385]...

Le prêtre est le moissonneur des âmes. C’est grand péril pour le peuple
des laïcs lorsqu’il se permet de choisir le champ de ses travaux, de
l’essayer et de l’abandonner s’il ne lui rapporte pas assez. Le prêtre
qui agit de la sorte rappelle le joueur de «briche»[386], qui essaye sa
briche avant de s’en servir, en disant:

    ..... «Je l’ensai[387];      XC, 6
    Se bele me saut, jel prendrai,
    Et se che non, je le lairai[388]».

Prêtre, fous sont ces chevaliers qui haïssent tant la pauvreté qu’ils
vont aux tournois «a la descouverte», c’est-à-dire sans équipements
convenables, [pour essayer de gagner leur vie][389]. C’est le même
genre de folie, pour un prêtre, de se perdre soi-même, crainte de perdre
des rentes: «Mius est perdre rente ke soi».

L’auteur s’en prend, après cela, aux abbés et aux évêques, en suivant
toujours sa méthode, qui consiste à «extraire le sens» (XCV, 11) des
«noms» latins ou vulgaires.--Abbé, qui jadis as «rompu le festu au
monde» (CIII, 2), et que les honneurs ont changé, Satan t’entraîne dans
la «male maison», où l’on n’entend, pour toute musique, que des cris de
«Wai, wai!» poussés sur le ton aigu. Qui jette le poisson hors du
vivier, et le moine du cloître, le tue. Tu es sorti du cloître pour
recevoir cette crosse recourbée par où Satan t’entraîne à sa suite.
Pourquoi te nommes-tu «abbé» si tu n’es pas toujours «en abé» (aux
aguets)? On te doit appeler «gabé». D’ailleurs, «abbé» signifie «père»:

    Abbes qui laidist[390] et coureche      CVII, 9
    Autrui sanle cat ki esproe[391]
    Et pour esgrater tent le poe[392].
    Crueus pere est ki ses fius bleche.

Il appartient à l’abbé, comme à un bon père, de «rapeler les cuers
fuitius[393]» de ses fils qui sont en même temps ses frères. Mais il ne
doit pas, pour autant, consentir à tout ce qu’ils font, car il est
préposé à l’ordre.

La crosse de l’évêque est, comme celle de l’abbé, droite en la hampe,
courbe au sommet, pointue en bas pour être fichée en terre. Elle dit
donc: «Atrai, adreche, argue» (attire, redresse, pousse).

    Eveskes, abbé, vous argu      CXV, 1
    Dou baston courbe, droit, agu.
    S’au baston ne vous conformés
    Vous desservés estre batu.

L’évêque a aussi une espèce de heaume, sa mitre. Elle a deux cornes qui
signifient l’un et l’autre Testament[394]. Il doit donc être bien lettré
et savoir comment l’ancienne loi préfigure la nouvelle.

Prélats, aboyez à plein gosier contre le loup qui menace vos troupeaux.
Mais «en tout mon tans», observe l’auteur, «peu trouvai kien qui aboiast
a voie vraie». Chiens muets, vous êtes, en vérité, des loups:

    Mal kien[395], lou estes devenu...      CXX, 12
    Lasses berbis, criés, belés
    A Diu: _Miserere nobis_.

L’auteur commence à désespérer de découvrir l’asile de la Charité
puisqu’elle n’est pas chez les pasteurs, moins pasteurs que marchands.
Toutefois, il y a encore quelque chance de la rencontrer. Chez les
moines. Le monde, c’est l’aire; les gens du monde, c’est la paille; le
cloître, c’est le grenier; et les cloîtriers (les moines), c’est la
graine. Voilà du moins ce que l’on se plaît à penser.

    Moine, Dius vous a messonés.      CXXXI, 6
    Dou monde fors vous a glenés.
    En son grenier vous a menés...
    Bon grain, el grenier vous tenés;
    Gardés ja mais ne revenés
    Au monde remboer vos piés.

Large chaussure, large «corone», larges manches, tel est le costume du
«cloistrier», d’après la Règle. Mais beaucoup de moines préfèrent des
pointures étroites, dont on les blâme à juste titre. A juste titre, car
«dont vient mauvais contenanche, se cuers folie ne pensoit»? Ces pieds,
chaussés trop étroit, sont l’indice d’un cœur coupable. La «cointise»
(l’élégance) des cloistriers de nos jours fait mal à l’auteur, «com de
boivre vins enaigris». Petites semelles, courtes manches, courtes
coteles témoignent assez de la confusion des pensers de ceux qui les
portent. Et cette cuisine qui sent la graisse! Et ces lits aussi bien
parés que celui de «Bele Aelis»! O vieux Benoit, antique Augustin! on
lit vos règles latines; mais les enfreindre ne fait pas peur. De nos
jours, les cloistriers écourtent leurs robes; ils ont l’air d’écuyers
et de turpins[396]. On dirait qu’ils sont de l’Ordre du chien Courtin, à
la queue coupée. Les anciens fondateurs, ces vieux «loukepois»
(avale-pois) mangeaient des œufs les jours de fête; ceux
d’aujourd’hui ne dédaignent ni poissons, ni oiseaux, ni porc, ni
bœuf[397].

    Li viel moine, li fill Folain      CXLVII, 1
    Et fill Durant, le dur vilain,
    Se soloient es bos[398] logier,
    Et haire et lange a gros pelain[399]
    Vestir et de vermine plain...
    Li nuef de lor dos enlangier[400]
    N’ont cure, mais bien enlingier[401]
    Se sevent come castelain...

Si Charité n’habite pas chez les gens constitués en dignité où l’on
s’attend à la trouver, elle est peut-être chez les «petites gens». Il
faut voir. Mais que le «peuple menu» ne se figure pas rencontrer, dans
le poète, un flatteur. Les fous, à qui il a déclaré la guerre,
prétendent qu’il les «laidoie». Sa manière est de dire la vérité à tout
le monde. Il n’a jamais pu s’empêcher de dire la vérité:

    Gens petites, pules[402] menus,      CL, 1
    Volés vous aprendre mon us?
    Ainc voir dire ne refusai;
    Por voir dire a vous sui venus.
    Je sui anemis devenus
    As fous por chou ke tel us ai...
    Ainc n’en poi estre retenus.
    Nis quant me vie pertusai[403]
    Por chou me bouke n’esclusai[404]...

Ouvriers de la terre qui peinez nuit et jour, inscrivez donc dans votre
cœur les paroles du Reclus.

Si vous vous préoccupez autant de l’âme que de nourrir le corps, c’est
bon; sinon, vous êtes coupables: vous préférez les biens transitoires
aux biens durables. Charité ne conclut pas de pareils marchés. Elle est
plus habile que tous les marchands, «cochons» (cossons, revendeurs) et
«cochonnesses» du monde...

En quel genre Charité fait-elle des affaires? Eh bien, voici: il y a une
grande cité, sur une haute montagne; un malheureux (Satan), s’y étant
révolté contre son seigneur, entraîna avec lui une partie de la
population; il fut chassé, alors le seigneur mit en vente son héritage.
Pour repeupler l’endroit dévasté, il appela les pauvres à l’exclusion
des riches. Charité se dépouilla de ce qu’elle avait pour être admise,
en tant que pauvre, à l’acquérir...

Les riches s’étonneront peut-être d’entendre dire qu’ils sont ainsi
frappés d’ostracisme. Mais c’est le Seigneur qui l’a voulu. Néanmoins,
expliquons-nous. Pas d’intransigeance en cette matière[405]:

    Tu, cui mi dit sanlent oscur[406],      CLXVII, 1
    Or entent quand cler les escur...
    Se povretés te fait peür
    Par coi on monte au mont seür,
    Je ne di pas k’il ne te loise[407]
    Bien, se tu vieus, avoir ricoise[408]...

Pour être riche, un homme n’est pas nécessairement «pire» s’il est
compatissant, généreux, exempt d’avarice. Pas de fausse interprétation,
s’il vous plaît, de ma pensée:

    Clerc et lai ki orrés ches vers,      CLXX, 1
    Se il sont a vos mours divers,
    Gardés ke aisil[409] ne versés
    Avoec le bon vin ke je vers.
    Ne me pigniés[410] pas a envers
    Ne le droit poil ne reversés!

Le Reclus n’a pas inventé de nouvelles lois; ce qu’il conseille a été
fait par les vierges saintes, les martyrs, étoiles de la terre, dont les
images sont peintes et les reliques conservées dans les églises.--La
plus brillante de ces étoiles est la Vierge Marie, qui a chassé du nid,
plumé et pelé le geai (Satan), dont Adam et Ève avaient été victimes. A
son école maints et maintes ont appris à tirer au geai, comme
Marie-Madeleine...

Le souvenir de Marie-Madeleine est associé à celui de la Passion. C’est
pourquoi le poète se laisse aller à enfiler l’histoire de Judas et des
douze apôtres, qu’il énumère et compare successivement à des nuées, à
des vents, à des tonnerres, à des médecins, à des bœufs, à des
sénateurs, à des pierres à aiguiser, à des «buisines» (trompettes),
etc.--Pensons au jour du Jugement, où chacun sera jugé par quelqu’un de
son ordre: les chevaliers par les saints Maurice, Sébastien et
Hippolyte; les moines par Benoit, Bernard et Antoine; les évêques par
Martin, Nicolas et Remi.

    A cascun li justes jugiere      CXCVIII, 5
    Fera son jugement entier
    Par les homes de son mestier.

Ces développements entés les uns sur les autres forment une longue
parenthèse au bout de laquelle on a un peu perdu de vue les
enseignements que l’auteur a promis aux pauvres. Pour renouer l’ordre
des idées, il suppose, brusquement, que les pauvres l’interpellent:

   --«Maistre, ki tant nous espoëntes[411],      CXCIX, 1
    Je ne di pas que tu nous mentes
    Ne jou de rien ne te desdi.
    Mais je vuel savoir ke tu sentes
    De chiaus qui vont les dures sentes:
    Se chil cui Dius bat cascun di[412]
    Seront rebatu; chou me di.
    Che sont chil enferm, chil mendi.
    Il sanle de ches gens dolentes
    Ke Dius onkes n’i entendi.
    Ki n’acata ne ne vendi
    De quel markié paiera ventes?»[413]
   --«Et ki ricoise a encarkié[414]      CC, 1
    Et si grans pars a emparkié
    De terre, bien sera venus
    S’il a dou chiel autel markié...
    Dont est Dius cousins devenus
    As gros, et si het les menus!»

L’auteur répond que Dieu ne hait personne, mais qu’il tondra deux fois
la brebis qui ne lui a pas d’abord abandonné sa toison de bon gré.
Imitez plutôt Lazare:

    Povres, or pense sagement      CCIII, 1
    Ke Dius par son fort jugement
    Ne pregne a toi double tonture.
    Ton premier viaurre[415] largement
    Done a Diu!...
    Ladres[416] soffri mainte pressure;
    Ore est en assoagement[417].

Riches et pauvres, imitons Job, qui sut aussi bien user de la fortune
que de la misère, et qui nous jugera tous. Patience et abstinence,
suivant le cas: _Povres souffrans, rikes donere_.

Autre objection à prévoir:

   --«Maistre, tu as dures paroles      CCXV, 1
    Contre nos cars[418], ki tant sont moles.
    Car tu nous vas trop pres dolant[419]».

Réponse: _Asnes bien batus s’esvertue_. Tu n’as pas assez battu ton âne,
c’est-à-dire ta chair, toi qui parles ainsi. Sainte Agnès était de
chair, comme toi. Éloge de sainte Agnès, patronne des petites filles.

    O! quele joie de ces floretes      CCXVIII, 11
    Ke gelée ne puet froer[420]!

Mais nos fleurs à nous, hélas, gèlent, car nos courtils sont sans
clôture, et balayés par la bise. Les vices pratiquent dans nos murs des
brèches qui livrent passage à des courants d’air mortels pour les
fleurs. Et notamment l’ivrognerie: ivresse, semblable à la mort! La
solitude (_Væ soli!_) et le tête-à-tête de l’homme et de la femme (car
les bois sans forestier ne sont pas sûrs) sont à peine moins dangereux.

    Fame soule[421] est trop desgarnie.      CCXXIV
    Se hom i vient, ele est honie
    Et li hom est ausi honis.
    Il ont mout tost honte banie.
   --Dis moi, hom ki sans compagnie
    Sous a soule[422] fame venis,
    Quieus[423] ele, quieus tu devenis.
    Tu t’en vantas, quant revenis,
    Ke le besoigne fu fornie...

Suivant l’opinion du siècle, il y a moins de honte pour l’homme que pour
la femme à pécher. Tel n’est pas le sentiment de Reclus.

    Hom, ki fame deshonoras,      CCXXVI
    Ausi ies tu deshonorés...
    Plus ies ke fame a Diu despiz      CCXXVIII
    Dessavourés et awapis[424]:
    Tu dessers a estre escopis[425].

Ceux-là sont sages, par conséquent, qui s’abritent contre les trop
grandes chaleurs, sous l’ombre du mariage.

En fin de compte, Charité n’est nulle part. Elle a dû se retirer,
probablement, dans cette magnifique cité sur la montagne dont il a été
question plus haut, où elle s’est assurée une place, et où chacun de
nous doit tendre.

Le poète estime qu’il est temps de «finer sa rime»; non parce que la
matière lui manque: s’il avait le «sens» et le «pooir» nécessaires, il
parlerait indéfiniment sur ce thème.--Il termine par des exhortations.
Courage! il est encore temps:

    Quant clers dit au vespre sa prime      CCXXXVI
    N’est pas tous perdus ses labours.
    Fous! encor pues avoir secours;
    Mais haste toi...

Lecteur, qui liras ces vers, contiens-toi selon Charité; la loi de Dieu
ne demande rien de plus.

    Selonc Carité te contien,      CCXL
    Ainsi bien te consilleras.
    Fous est ki en chest val[426] voit rien
    Dont il aint mius[427] avoir un «Tien»
    Ke en cler mont dous[428]: «Tu l’aras».


MISERERE

_Miserere mei, Deus!_ L’auteur s’est trop longtemps tu et abstenu de
blâmer les maux qu’il a vus. Il va rompre le pain de sa parole à ceux
qui en ont besoin. Il sait fort bien que, comme les malades préfèrent au
pain les pommes sures, les fous n’aiment rien moins que l’on les
«castoie». Lorsqu’ils voient qu’on s’apprête à les prêcher, ils filent,
pour aller avec leurs pareils. Mieux vaut, pourtant, convertir un
pécheur sur mille que de laisser aller les choses, sans agir. Se taire,
c’est consentir.

    Se cheste uevre a fin mettre puis      VII, 1
    Bien en porra naistre bons fruis.

D’où vient l’homme, où est-il, où va-t-il?--Il vient d’Adam, qui nous a
tous perdus pour une pomme: chose étonnante, du reste, de la part d’un
homme si fort et si subtil.

    Por le pere sont serf li fil...      XI, 4
    Las! autrui pekiés nous assome.      XIII, 4

L’homme vient du paradis. Il est dans une vallée de larmes. Où va-t-il?
cela dépend; libre à lui d’opter entre le ciel et l’enfer.

Ou bien encore il vient...; ne disons pas d’où: jetons un voile. Il
_est_ un «sac plains de fiens», qui se vide et se remplit tout le temps.
Et il _sera_ «viande de vers». Tout cela n’est pas brillant.

Heureusement il est permis de recouvrer la condition dont Adam et Ève
nous ont fait déchoir, en se mettant au service de Dieu. Service
aimable, malgré les tribulations qu’il comporte, comme l’histoire des
martyrs Laurent, Vincent, Étienne, André, etc., le fait bien voir.
Ceux-là, soit dit en passant, n’ont pas prêché seulement par parole.
«Dis sans fait» n’était pas leur cas. Or, dit sans fait, c’est moulin à
une meule, soulier sans semelle, faulx sans tranchant; c’est la chanson
de «burelure».

    Quel merveille est s’on croit petit      XXXI, 1
    Le preekeour, quant il dit:
    «Jeünés», et il est saous?

Cependant l’indignité du prédicateur ne devrait pas détourner de suivre
ses conseils: «Creons au dit, et au fait non».

Il faut choisir entre le service de Dieu et celui du monde. Le monde
ressemble au saule, cet arbre stérile, «ki verdoie en fuelle sans
fruit»; au saule, emblème de deuil, dont on fait des chapeaux aux
veuves:

    N’est pas por nient ke j’ai veü,      XXXVIII, 1
    Quand fame a son ami[429] perdu
    Ke on li fait de sauch capel[430]...

Autre «sanlanche» (similitude). Ta fille est demandée en mariage par un
homme qui a une grosse fortune mobilière et par un autre qui possède
«grand hiretage». Lequel choisiras-tu?

    Hiretages ne puet movoir,      XXXIX, 8
    Mais muebles est cose volage.

Or le monde «fors mueble n’a rien»; l’«hiretage» de Dieu est solide.

La Parabole évangélique du mauvais riche fournit un exemple des suites
qu’entraîne le service du monde, lequel ressemble beaucoup au service du
ventre. Exemple épouvantable pour les riches, réconfortant pour les
pauvres:

    Trop prent kier les biens temporaus      LI, 4
    Chil ki sans fin perist por aus.
    Et li povres, cui on despit[431],
    S’il set despire chest despit,
    Rois est dou chiel, car Dieus le dit.

Il ne convient pas d’«aproprier a soi» les biens que Dieu a créés pour
tout le peuple communément. Mauvais riche!

    Cuides ke Dieus te doinst les fruis      LIV, 2
    De la tere por toi soul paistre?
    Tu as en ton grenier tant muis,
    Et li greniers ton proisme est vuis[432]
    Ki n’a ses enfants dont repaistre
    Dont il a sis ou set en l’aistre[433].
    Por chiaus fist Dieus tant de biens naistre
    Ki fameillent devant ten huis.
    Trop en gaste te panche flaistre[434].
    Tu rendras raison au grant maistre
    Ki la part as povres destruis.

Cela remet en mémoire à l’auteur une anecdote. Il y avait une fois un
homme dur, qui n’avait pitié de personne. Il rêva un jour qu’il était
près d’un verger plein de beaux fruits mûrs, dont la porte était
verrouillée; il avait faim. Il appela tant que quelqu’un vint. Il
demanda à entrer, pour manger des fruits. Impossible, dit le jardinier:

    «Sans congié de segnor ne doit      LIX, 1
    Li serjans estendre sen doit
    A cose k’il ait en baillie...»

Ces entes appartiennent à des gens prévoyants qui les ont plantées,
chacun la sienne, pour le temps de disette probable, où ils seront seuls
à avoir des fruits.--Là-dessus, le rêveur s’éveilla, et, appliquant sa
«cogitation» à ce rêve, il comprit les inconvénients de l’avarice. Il se
convertit pleinement:

    Chil ki onkes mais n’ama prestre      LXIV, 4
    N’onkes mais confès ne vout estre,
    Puis servit Dius mout volentius.

L’aumône, toutefois, n’est valable que faite avec des mains nettes et de
l’argent bien acquis. On n’a pas le droit de dépouiller l’un pour vêtir
l’autre. Et ceux-là seuls ont les mains nettes qui ne sont pas «hommes
de sang», suivant la définition de l’Écriture, c’est-à-dire en état de
péché mortel.

Ici, l’auteur ne sachant plus bien où il en est après tant de
développements à tiroirs, expose, d’après le prophète Malachie (I, 6),
comment Dieu veut être honoré.--Il aborde ensuite l’énumération des
péchés les plus honteux.

L’orgueil, d’abord. Orgueil de science ou de force, ou de beauté, ou de
naissance, ou de dignité, ou de fortune. Il n’y a pas là de quoi, au
sentiment du Reclus, tant «mouvoir le grenon» (remuer les moustaches).

    Garde cui tu as en desdain!      LXXX, 4
    Frans hom, ki m’apeles vilain.
    Ja de cest mot ne me plaindroie
    Se plus franc de moi te savoie.
    Ki fu te mere, et ki le moie[435]?
    Andoi[436] furent filles Evain.
    Or ne di mais ke vilain soie
    Plus de toi, car jou te diroie
    Tel mot ou trop a de levain.

Tous ces couplets contre l’orgueil sont traversés d’une forte
inspiration démocratique, évidemment sincère.

    Orguellous, pris ies a ton las.      LXXXII, 1
    Quant... d’autrui bienfais quiers te glore.
    Quant de ten bon pere parlas
    Et de rien resanlé ne l’as
    Ch’est a ten ues[437] hontouse estore...
    Le bien k’il fist en sen tempore
    Te mauvaistiés pas ne restore...

Et vous, qui vous enorgueillissez de votre beauté... La beauté est un
don de Dieu. Vous y aidez, pourtant, parfois. Il en est qui en achètent
les ingrédients chez le «merchier» (le _general storekeeper_) et qui se
peignent la mâchoire comme l’on peint une planche ou une statue de
marbre:

    Ausi com li potiers sen pot      LXXXVIII, 4
    Fist Dieus cascun tel com li plot.
    Wai cheli, soit blanke, soit noire,
    Ki por soie biauté aoire[438]
    Se paint come image marmoire[439]!

Il en est qui vont dans l’enfer à cause de l’orgueil que leur chevelure
leur inspire. Mieux vaudrait pour eux que la teigne leur rongeât le cuir
et l’os jusqu’à la cervelle. L’usage s’est répandu, de nos jours, même
chez les clercs, d’une certaine coupe de cheveux «en queue de malard»
(canard sauvage). Clercs, vous abandonnez Dieu lorsque vous étalez ce
«viaurre» (cette toison) que l’on vous rogna jadis en chantant _Dominus
pars_ [_hereditatis mee_].

Et les étoffes de couleur! La toilette; les «gironées» ou traînes des
robes, qui balaient l’ordure. C’est grand dommage que ces dames, qui
donnent tant de soins à leur queue, n’en aient pas une naturelle. Saint
Martin, qui coupa son manteau, n’en usait pas de la sorte[440].

Après l’Orgueil, l’Envie, sa fille. De l’union incestueuse d’Orgueil
avec Envie est née la Médisance, que sa mère mena de bonne heure à la
cour, où elle a singulièrement prospéré. C’est elle qui, quand quelqu’un
jouit d’une réputation intacte, dit tout bas:

    ..... «Quieus hom est chil vassaus[441]?      CXVIII, 9
    On vent bien estain por argent;
    Il se fait bons devant le gent,
    Mais ne sai quieus est ses consaus.»

Médisance s’est acclimatée même dans les cloîtres, sous l’habit de saint
Benoit et sous celui de Prémontré.--Convoitise accompagne toujours
l’horrible fille et ses horribles parents.

Passons maintenant (sans transition, str. CXXIX) aux cinq sens de
l’homme, qui devraient être ses serviteurs et dont il fait, trop
souvent, ses maîtres.

Par ses cinq sens l’homme «gouste, touche, flaire, ot et voit» (CXXXI,
2).

L’œil éveille les tentations, comme le prouve l’histoire de ce
cordonnier romain qui, convoitant une jolie dame qu’il avait vue passer,
se creva l’œil de son alène[442].

L’oreille accueille trop volontiers les mauvaises nouvelles, ce qui
incite à les répandre.

Le nez, surnommé ici Espiehaste (Guette-rôti), jouit légitimement de
l’odeur des lys, des roses et des épices, «por santé et por medechine»;
mais c’est un abus de parfumer les robes à l’ambre. Ne pas se laisser
mener par son nez, comme Merlin qui se fit prendre, attiré par l’odeur
de la cuisine[443].

Le goût, surnommé Gastebien, fait beaucoup du mal aux gens, en
particulier aux moines, qui mordent aux meilleurs morceaux et qui
«boivent bien et souvent».

    Des or mais au bon vin s’acordent      CXLII, 11
    Tuit li Ordre et tuit li couvent...

           *       *       *       *       *

    Clers mangiere, trop me desplais...      CXLIII, 4
    Mieus sés sermoner d’un saumon
    Ke des proverbes Salemon.

    N’i a liu formages ne lais[444].
    Jamais de lait, s’au besoing non,
    N’engrenera en son grenon[445].

Il est essentiel de savoir se servir du goût. Combien faut-il manger?
«Moins ke plus ou k’assés», car _Cars bien norrie se revele_.--Que
faut-il manger? Ce qui se présente; «Nature soit ta consilliere».--Quand
faut-il manger? «A la droite houre».--Pourquoi? Pour te permettre de
servir Dieu; il est, par conséquent, contre la foi de jeûner à
l’excès[446].--Il faut, enfin, manger du fruit de son travail, comme
saint Paul l’a prescrit quand il a dit: «Ne goust qui ne laboure». Ne
pas croire, d’ailleurs, que les clercs et les chevaliers ne travaillent
pas. Ils travaillent comme les autres s’ils s’acquittent en vérité des
devoirs de leur vocation:

    Labours de clerc est Dieu priier      CLVI, 6
    Et justice de chevalier.
    Pain lor truevent li laborier.
    Chil paist, chil prie et chil deffent.
    Au camp, a le vile, au moustier
    S’entraïdent de lor mestier
    Chil troi par bel ordenement.

Les marchands aussi travaillent; ils souffrent le chaud et le froid;
manger leur est donc permis. Mais non pas aux jongleurs[447].

    Mais au fol cui je voi joglant      CLVII, 7
    Et ki va de bourdes jenglant,
    A chelui est li pains destrois[448].
    Ordement vit en fabloiant.
    Pors est: manjut faïne ou glant[449].
    De pain gouster n’est pas ses drois.

Mais, hélas, le monde est ainsi fait que ceux qui travaillent ont
souvent bien de la peine à se procurer le pain quotidien, tandis que
ceux qui ne font rien s’empuantissent de mangeaille.

Le cinquième sens est le toucher. «Toukiers li lere» (le voleur). C’est
l’instrument de tous les méfaits.

L’homme a, Dieu merci, de quoi se défendre contre ces cinq serviteurs
toujours prêts à la révolte. Car il en a quatre autres à cet effet:
«Paours [de Dieu], Dolours, Joie, Esperanche». Peur est son portier;
Douleur, son panetier; Joie, son boutillier; Espérance, son chambrier
(str. CLXX). Éloge de ces quatre «sergents», qui sont continuellement en
lutte contre les cinq autres.--Suit l’histoire de la vierge sainte
Agathe et de ses compagnes, qui défièrent les tourmenteurs et dont le
courage fait honte aux hommes «mous» et «entomis» (engourdis)
d’aujourd’hui.

L’admiration du Reclus pour sainte Agathe et ses compagnes ne l’entraîne
pas jusqu’à dire que tous doivent aller à Dieu par une voie si étroite.
Dieu n’exige pas de tous la virginité et le martyre. Mais il est bon de
ne pas perdre de vue l’idéal. Au reste, le mariage est «droite voie» en
son genre:

    Noches[450] sont ausi com le cage      CXCVIII, 4
    Ou on enclot l’oisel sauvage
    K’il ne puist au bos rescaper.

Quant aux veuves, l’auteur leur adresse une question:

    Veve, je te fais une enqueste:      CC, 8
    Quieus vie vaut mieus, chele ou cheste?
    Essaié l’as: di verité!
    Sont li marié sans moleste?
    N’acatent il mout kier le feste
    De lor caitive[451] privauté?

Vous qui êtes adonnés à la luxure, vous avez perdu la glorieuse ceinture
de la virginité. Il vous reste le mariage; c’est une façon de se
receindre. Par malheur, il n’est guère employé à cette fin. Ceux qui
devraient se ceindre le plus étroitement sont ceux qui dénouent le plus
volontiers leur ceinture.

Le service du monde peut être comparé encore au sureau: les fleurs en
sont blanches et le fruit noir.

Ce n’est pas ici le lieu de s’occuper de nos seigneurs que Dieu «a
ordenés docteurs ou monde sur la gent petite», car l’auteur «en a assez
parlé aillours[452]». Il n’est pas, du reste, de ceux à qui les folies
de leurs maîtres font plaisir, en autorisant, pour ainsi dire, les
leurs. Il donne, lui, de bons conseils aux hommes. Il a «confit» le
présent «laituaire» (électuaire) pour son propre profit et celui des
autres. Si les hommes n’en tiennent compte, Dieu ne l’en récompensera
pas moins (CCXIV).

Nouvelle série d’exhortations.--Aux jeunes gens, qui comptent sur vingt
ou trente ans de vie. Qu’ils n’y comptent pas:

    On voit bien morir le veel[453]      CCXVIII, 10
    Devant le mere, et plus d’agnel
    Ke de berbis sont piaus en vente[454].

Aux vieillards:

    ..... N’est pas bel      CCXIX, 4
    De jovene cuer sous vieille pel.
    Moi sanle[455], quant vieillars revele[456],
    Ke che soit asnes ki viele.

Il n’est pas prudent de remettre au lendemain la pénitence. C’est jouer
avec la Mort. Or, elle sait trop bien crier «Hasart!» à l’improviste, en
emportant les enjeux.

Exhortation à la pénitence. Liste d’illustres pécheurs qui ont été
pardonnés: Ninive, contre qui Dieu avait déjà bandé son arc;
Marie-Madeleine; saint Pierre après le reniement; Théophile... Ce
dernier rentra en grâce par l’intercession toute-puissante de la Vierge
Marie. Et cette toute-puissance de la Vierge, voici une histoire qui la
montre bien... Il y avait à Citeaux un moine, qui conseillait à ses
compagnons de ne pas chanter, les jours de fête, plus haut que
d’habitude. «Vous le faites par vanité», disait-il. Un jour, le 15 août,
tandis que les bons moines et les bons seigneurs s’appliquaient de leur
mieux à bien lire et à bien chanter, il chantait bas, lui, suivant sa
coutume, lorsque le ciel s’ouvrit et une vision resplendissante
descendit devant l’autel. Il reconnut la mère de Dieu, accompagnée d’un
ange et de saint Jean. L’ange portait une fiole de piment «mout
delitable, cler et sain»; et saint Jean un hanap. La Vierge prend le
hanap plein et l’offre à l’abbé en disant:

    «Amis, bevés, car je vous ain;      CCXLV, 10
    Ne devés pas servir en vain.»

Tous les moines boivent de même, après l’abbé, excepté le
visionnaire.--Le lendemain, à matines, celui-ci resta muet; et, comme
l’abbé lui demandait pourquoi: «Je suis le seul, répondit-il, qui ne but
pas hier au hanap». Et il raconta sa vision. Tout le couvent fut
émerveillé et le héros de l’aventure apprit à «chanter haut»
désormais[457].

Le poème de _Miserere_ s’achève par une prière du pécheur repentant à la
Vierge, dont l’auteur enseigne les termes:

    Hom avulés[458], ne t’alentoie      CCLVIII, 7
    Por oster de ten uel le toie[459].
    A le grant miresse[460] t’envoi...
    Por te besoigne et por le moie[461].
    Ensi diras...

Cette prière, qui ne s’étend pas sur moins de quinze douzains, est
surtout une litanie. Telle est la dernière strophe, par laquelle on peut
juger des autres:

    «O mireours vrais d’onesté,      CCLXXIII, 1
    O dame de grant poësté,
    Rent as caitis lor hiretage!
    Car en essil ont trop esté.
    Dame, trop somes tempesté
    De chest mond amer et marage[462].
    Tresporte nous de chest orage,
    De chest oscur val yvrenage
    En cler mont, en chel bel esté.
    Fai nous uel a uel, sans ombrage,
    Fache a fache, non par image,
    Ton fil veoir en majesté.
    _Amen._




ROBERT DE BLOIS


Le magnifique recueil des œuvres de Robert de Blois, exécuté dans
l’Est de la France pendant le dernier tiers du XIIIe siècle pour
quelque riche amateur et qui, après avoir appartenu à Guichart Dauphin,
seigneur de Jaligny (tué en 1415 à Azincourt), porte aujourd’hui le nº
5201 des manuscrits de l’Arsenal, contient (p. 3) une sorte de dédicace,
en ces termes:

    A.ij. de mes moillors amis      171
    Qui bien sont andui de tel pris
    C’on doit mout bien por aus rimer
    Vuil je cest livre presanter...
    Lor nons ne vuil je pas celer...
    Li uns HUES TYREAUS DE POIS,
    Uns chastelains prouz et cortois,
    Li autres GUILLAMES ses fiz
    Qui est saiges, prouz et soutis,
    Gentis, bien parlant, qui mout vaut,
    C’on ne porroit, se Dex me saut,
    Jusque a Londres trover moillor.

Suit un copieux éloge de ces deux personnages, qui sont connus par
ailleurs. Hue Tyrel fut seigneur de Poix de 1230 à 1260; son fils
Guillaume, qui lui succéda, mourut en 1302.--Robert de Blois fait du
«bon Huon» le portrait le plus flatteur; il sait très bien servir,
«honorer et conjoïr» les prud’hommes; il est courtois de cœur; il
déteste les «boiseors» (traîtres) et les «mausparliers», les
orgueilleux, les filous, les méchants; il aime, il craint Dieu; il hante
volontiers l’église; il est impassible:

    Ne set pour perte trop doloir      229
    Ne por gaaing trop joie avoir.

Nul ne tire si bon parti de sa terre; il sait dépenser comme il faut:

    Mout tient bel ostel et sovant;      235
    A grant honor le suen despant[463].

Large, franc, bien fait de corps, grand, vigoureux, débonnaire dans les
relations mondaines, avisé quand il doit juger. «Et que dirai je de ma
dame?» Ses vertus sont dignes de sa haute naissance:

    Li bons Jofrois de la Chapele      253
    Par cui sens douce France bele
    Est tonsée et mantenue
    Et de grant richece acreüe,
    L’engendra, c’est la veritez.
    Dex li accroisse ses bontez!

Quant à Guillaume, c’est un modèle de chevalerie:

    Car dedanz lui sont hebergié      192
    Honors, cortoisie et largece,
    Hardemanz, savoirs et prouesce.
    Bien set ses amis consoillier
    Ses henemis desavancier...
    En plusors leus est esprovée
    Sa valors et sa renonmée...
    Il n’ai en Vimeu n’en Pontis[464]
    N’en Aminois n’en Belvesis,[465]
    Conte de si trés grant hautesce
    Ne prince de si grant noblece.

Le «bon Jofroi de la Chapele», dont il est dit ici qu’il exerçait une si
puissante action sur le gouvernement de la France, est le pannetier de
France qui fut en effet un des conseillers les plus affidés du roi Louis
IX; il paraît dès 1224[466]; il figure comme arbitre pour le roi Louis
dans un accord avec Thibaut, roi de Navarre et comte de Champagne en
1243[467]; il est cité à plusieurs reprises, au cours des années
suivantes, comme membre de la Cour judiciaire du roi[468]; dans un acte
de «paix» conclu vers 1251 entre Hue Tyrel et les bourgeois de Poix (qui
ne paraît pas avoir été remarqué jusqu’à présent), «mesire Huon, sire de
Poiz», retient formellement «le consel monseigneur Gefroi de la Chapele,
panetier de France»[469]; le 24 février 1253, il exerça la haute
fonction de «celui qui rend les arrêts», c’est-à-dire de président au
parlement[470].

De ces détails, il ressort que Robert de Blois écrivit la dédicace
insérée dans le ms. de l’Arsenal avant la mort de Hue Tyrel et de Jofroi
de la Chapelle; or Jofroi est mort avant 1260 et Hue cette année-là.

Il est à remarquer, du reste, que cette même pièce se trouve, sous
d’autres formes, dans d’autres recueils des œuvres de Robert.

Elle figure, par exemple, dans le ms. fr. 2236 de la Bibliothèque
nationale (XVe siècle), qui dérive d’un manuscrit plus ancien où les
noms du seigneur de Poix et de sa famille avaient été remplacés par ceux
d’un certain «Jehans de Bruges»; de «Tierri», le franc comte de Forbach;
et des «dames du parage d’Aspremont»[471].--Elle figure aussi, mais fort
abrégée, dans le m. fr. 24301 de la Bibliothèque nationale; là, le poète
ne s’adresse plus qu’à «_un_ de ses meilleurs amis» et il s’abstient de
le nommer; il annonce qu’il le nommera plus loin:

    En la fin del livre savrez
    Par kel nom il est apelez[472].

Mais, comme le ms. fr. 24301 est incomplet à la fin, on n’en sait pas
davantage.

Faut-il croire que Robert de Blois avait composé une dédicace
passe-partout, où il se contentait de changer ou de supprimer, suivant
les circonstances, les noms propres? Peut-être[473]. Il n’en reste pas
moins que l’auteur de la dédicace aux Tyrel était un contemporain de
saint Louis. C’est tout ce que l’on peut dire sur son compte.

       *       *       *       *       *

La nomenclature de ses écrits est un des problèmes compliqués de
l’histoire littéraire du XIIIe siècle, parce que les recueils que
l’on en a diffèrent beaucoup entre eux, et parce que Robert avait
l’habitude d’encastrer industrieusement, en les modifiant plus ou moins,
ses petits dans ses grands poèmes. Il semble qu’il ait donné, lui-même,
plusieurs éditions (deux au moins) de ses poèmes divers, ajoutant ici,
retranchant là, bouleversant l’ordre adopté d’abord; mais la chronologie
de ces remaniements n’est pas établie, et il est peut-être impossible de
l’établir. D’autre part, Robert a farci son roman de _Beaudous_ de
plusieurs de ses pièces didactiques ou édifiantes qui avaient été faites
pour être et qui ont été, effectivement, plusieurs fois publiées à part.

Les rédacteurs de l’_Histoire littéraire_ n’ont pas résolu, ni même
soupçonné--ils ne connaissaient pas l’édition représentée par le ms. de
l’Arsenal, qui contient la dédicace aux Tyrel--la plupart des
difficultés que soulève l’historique des œuvres de Robert.--Un essai
de nomenclature des poèmes divers, avec un «tableau de concordance dont
l’objet est d’indiquer à quelle place se trouvent dans les [autres]
manuscrits chacune des pièces de Robert de Blois que contient le ms. de
l’Arsenal» a été dressé par M. P. Meyer (_Romania_, 1887, pp. 25-43).
M. P. Meyer a posé là les questions que le futur éditeur des poèmes
devrait élucider, si c’est possible[474]. Depuis, il n’a rien été fait
qui vaille dans cette direction. La soi-disant édition «diplomatique» de
M. Jacob Ulrich (_Robert von Blois sämmtliche Werke_. Berlin, 1889-1895,
3 vol. in-8), outre qu’elle est incorrecte, n’est qu’un recueil de
matériaux bruts.

       *       *       *       *       *

Peu de poèmes sont aussi «curieux», au sentiment de M. P. Meyer, que
ceux de Robert de Blois, «pour l’histoire des mœurs et de la
courtoisie au XIIIe siècle»[475]. Et «il est parmi nos anciens
auteurs un de ceux qui ont le mieux réussi à rédiger les règles du
savoir-vivre et des bonnes manières». Plusieurs de ses petits poèmes,
«_l’Onor es dames_, _le Chastoiement des dames_, _l’Enseignement des
princes_ forment un véritable code de la courtoisie telle qu’on
l’entendait au moyen âge».

_Le Chastoiement des dames_, ou traité de civilité à l’usage des dames,
qui était encore populaire à la fin du XVe siècle[476], est depuis
longtemps connu des érudits, parce qu’il a été publié de bonne heure
dans le recueil de Barbazan-Méon (_Fabliaux et Contes_, II, 184-219;
d’après le ms. fr. 837). Il a été analysé, d’après l’édition de Méon,
dans l’_Histoire littéraire_ (XIX, 833). Nouvelle édition, par J.
Ulrich, dans les _Sämmtliche Werke_, III, 57. Nouvelles analyses dans
l’_Histoire de la langue et de la littérature françaises_ publiée sous
la direction de L. Petit de Julleville, II, p. 185[477], et par Alice
A. Hentsch, _De la littérature didactique du moyen âge s’adressant...
aux femmes_ (Halle a. S., 1903), pp. 75-80.

De _l’Enseignement des princes_, on a plusieurs manuscrits: mss. 3516 et
5201 de l’Arsenal, mss. fr. 2236 et 24301 de la Bibliothèque nationale
(ce dernier avec une entrée en matière un peu différente). Imprimé par
J. Ulrich, _l. c._, III, p. 2-54, avec _l’Onor es Dames_, qui en forme,
dans l’édition, le premier paragraphe. Analyse très sommaire par P.
Paris dans l’_Histoire littéraire_, XXIII, p. 735 (où l’_Enseignement_
est considéré comme un épisode du roman de _Beaudous_).

Les petits poèmes édifiants (notamment sur la Trinité et la Confession)
qui se trouvent dispersés dans la collection des œuvres de Robert de
Blois (_Romania_, XVI, p. 40, nº 16), et qui sont réunis pour la plupart
au t. III (pp. 81-129) des _Sämmtliche Werke_ d’Ulrich, sous le titre
général de «Poésies religieuses» ont, pour nous, beaucoup moins de
valeur, à cause de leur banalité. Les deux romans de Robert de Blois,
_Beaudous_, _Floris et Liriopé_ (ce dernier manifestement imité du
_Cligès_ de Chrétien de Troyes) sont prolixes et sans relief. C’est
pourquoi nous ne présenterons au lecteur que les deux principales des
pièces didactiques précitées, _Chastoiement_ et _Enseignement_[478].

Nous les présentons sous le bénéfice des observations suivantes.

1º Il n’existe pas de texte critique du _Chastoiement_ ni de
l’_Enseignement_, purgé des formes dialectales (de l’Est) qu’offrent les
meilleurs manuscrits, et ramené à la graphie probable de l’auteur[479].
On a donc dû se résigner à se servir des textes très imparfaits
d’Ulrich, en collationnant les mss. chaque fois que le sens était
intéressé.

2º Les écrits didactiques de Robert de Blois doivent être, à notre avis,
interprétés avec précaution. Les anciens érudits ont pris au sérieux, et
pour argent comptant, tous les conseil donnés aux dames de son temps par
Robert dans le _Chastoiement_. D’où leur surprise en les lisant, qu’ils
n’ont pas dissimulée: «Comment était-il nécessaire au XIIIe siècle,
dit M. Amaury Duval, d’avertir les femmes de ne pas permettre une
liberté du genre de celle qui est indiquée dans ces vers: _Gardez que
par nus hom sa main Ne laissiez mettre en votre sein?_» A. Duval
s’étonne encore de trouver dans le _Chastoiement_ certains préceptes de
propreté et de convenance élémentaires qu’il peut sembler fort inutile
de donner à des dames que l’on ne doit pas supposer dépourvues
d’éducation[480]. «N’essuyez pas, dit, par exemple, le poète, vos yeux à
la nappe, ni votre nez; ne buvez pas trop.» De pareils conseils font
sourire aujourd’hui. Mais la question se pose de savoir si ce sont là
des indices de la grossièreté foncière de l’ancienne société courtoise,
ou si l’auteur ne les a pas formulés, justement, pour provoquer le
sourire, et si les hommes du XIIIe siècle n’en souriaient pas comme
nous[481]. En ce cas, qui n’a rien d’improbable, supposé que certains
préceptes de Robert de Blois doivent être entendus _cum grano salis_,
une foule de conclusions tirées, pour l’histoire des mœurs, des
œuvres de notre auteur (et de bien d’autres) tomberaient, tout d’un
coup, à plat[482].


_L’ENSEIGNEMENT DES PRINCES_

Ce n’est pas sans raison que Robert de Blois, qui avait «laissé le
rimer», l’a recommencé[483]. Ce siècle est corrompu. Il craint fort de
perdre sa peine en dénonçant les abus. De plus sages que lui n’ont pas
été écoutés. Il essaiera, pourtant.

Les anciens seigneurs avaient coutume de tenir cour richement; ils
distribuaient pailes et cendaux[484], or et argent, vair et gris,
destriers[485]. Les lieux où ils séjournaient en valaient mieux
longtemps après. Ceux d’aujourd’hui sont autrement endoctrinés: au lieu
de donner, ils prennent; les pauvres gens fuient sur leur passage; ils
dépouillent les saints eux-mêmes et se font excommunier; mais cela leur
est égal.

    Qui porroit sans plainte soffrir      67
    C’om voit aucune gent tollir[486]
    As genz lor femmes et lor terre?
    On en devroit vengance querre
    As Sarrasins outre la mer
    S’on nes pooit[487] plus prés trover[488].

Qui le croirait sans l’avoir vu? Les princes de nos jours font fermer
les portes des salles où ils mangent [au lieu de les laisser ouvertes à
tout venant, comme c’était jadis l’usage]. Robert de Blois ne s’en peut
taire, quand il entend le cri des huissiers:

    «Or fors[489]! Messires vuet maingier!»

Les prélats, de même, bestournent et déshonorent leur ordre. Ceux
d’autrefois étaient des saints; ceux d’aujourd’hui «saintiront» quand
les poissons haïront l’eau. Ils sont riches; ce sont des commerçants
experts: personne ne s’entend mieux qu’eux à vendre, à acheter, à
prêter...

C’est ainsi que parlent les fous. Robert en a le cœur dolent. Il a
souvent défendu les grands seigneurs «par paroles» et il le fera encore.
Car il ne faut pas médire d’eux:

    Est cil fous qui nul mal en dist;      118
    Car cil qui tot lo voir vuet dire
    Son affaire sovent empire.

Puisse le présent ouvrage, grâce à sa modération, convenir à tous les
prud’hommes![490]

I.--Premièrement je vous enseigne de ne pas être si vilain ni si
«estout» (téméraire) que de dire du mal des dames, à tort ou à droit.
Car, d’abord, c’est le sexe auquel vous devez votre mère:

    Tuit li oiseaul soient honi      339
    Qui suelent[491] conchier lor ni.

Et puis, la plus grande joie de l’homme, c’est que les femmes lui
fassent «beau semblant». Certes, il est des déloyaux qui n’ont pas souci
des dames; mais ceux-là sont justement suspects de vices contre nature.

    Por dames done l’on maint don      377
    Et contrueve[492] mainte chançon.
    Maint fol an sont devenu saige,
    Home bas monté en paraige.
    Hardis en devient maint coarz
    Et larges qui sot estre eschars[493]...

Dieu, d’ailleurs, nous a fait voir qu’il aime plus la femme que l’homme.
Car il l’a créée dans le paradis (et l’homme avant le paradis). Car il a
voulu naître d’une femme. Car c’est à des femmes qu’il s’est montré en
premier lieu après la résurrection.--Robert de Blois est persuadé que le
présent petit poème, qu’il baptise _l’Onor es dames_, aura près d’elles
du succès. Elles diront en l’entendant:

    «Deus por sa pitié merci ait      463
    De l’arme[494] celui qui t’a fait[495]».

II[496].--Aimez Sainte Église; c’est le moyen d’être invincible, comme
le bon roi Charlemagne.

Quand Dieu institua Sainte Église, il lui donna deux bonnes gardes: les
clercs et les chevaliers; les clercs pour enseigner la loi; les
chevaliers pour la défendre.--Suit la description allégorique de
l’armement du chevalier, un des lieux communs préférés de la littérature
du moyen âge. L’épée est claire, à double tranchant et pointue: cela
signifie que le chevalier doit être pur, tenant de l’une et l’autre loi,
prêt à crever les ennemis de l’Église. La garde en croix, c’est
«l’enseigne Jésus-Christ»; le nom qui est gravé dedans veut dire que le
chevalier doit toujours avoir Jésus-Christ en mémoire. Le pommeau, gros
et rond, signifie que le monde entier honore l’état chevaleresque, car
«chevalier» est synonyme de «sire». Ainsi de suite pour l’écu, peint et
doré; la lance; le heaume, lié de fortes courroies et peint à fleurs; le
cimier; la coiffe; le haubert de mailles; la couleur rouge de la cotte
armée; le hoqueton; les chausses; les éperons; la selle, etc. Les quatre
pieds du cheval d’armes symbolisent «les quatre principales vertus»:
justice, sagesse, force (surtout la force morale), modération.

    Li chevaliers doit estre fors      711
    Assez plus dedanz que defors...
    Qu’il n’ait le cuer desesperé
    Por maul[497] ne por adversitez...
    En ses plus granz prosperitez
    Doit il estre plus atamprez.[498]
    Que por beauté ne por proesce,
    Por paraige ne por richesce,
    Ne doit il autrui mesprisier.

III[499].--Gardez-vous de vilain «gas». Plus d’un a perdu la vie pour
avoir médit. Quand on a pris l’habitude de blâmer, on blâme tout le
monde, bons et méchants. Mais l’auteur ne veut pas plus longtemps salir
sa bouche en parlant d’un si triste défaut, particulièrement déplaisant
chez les grands seigneurs[500].

IV[501].--L’envie est une maladie qui fait souffrir sans relâche. Tous
les envieux sont maigres et pâles; la prospérité d’autrui les torture.
Un couteau fiché dans la chair, ils n’ont de pensée que pour leur
douleur.

V.--L’orgueil est le premier en date des péchés, et celui que Dieu hait
le plus. C’est par orgueil qu’ont désobéi Adam et Ève, et c’est en
punition de cette faute que les femmes se couvrent la tête, jusqu’à nos
jours:

    Dous em prist vanjance si grief      905
    Qu’encor porte covert le chief
    Fome por la honte qu’ale ot...

Histoire de Jonas. Après sa délivrance hors de la baleine, un ange
conduit le prophète à la cité de Ninive. Ils pénètrent dans la ville par
le quartier où l’on tuait les bêtes et où s’amassaient les ordures.
Jonas se bouche le nez et s’étonne que l’ange n’en fasse pas autant:

    «Estoupez vos por la puor[502]!      1033
    Onques mais ne senti piior[503]».
   --«Ne sai», fait il, «que puors soit!»

Ils arrivent dans la grand’rue, richement parée, encourtinée de draps
magnifiques, où l’on vendait les épices: poivre, cumin, cannelle, encens
alexandrin, anis, grenades, figues, dattes, etc. Le prophète crut être
passé de l’enfer en paradis. Mais ce fut au tour de l’ange à se boucher
le nez des deux mains: il venait d’apercevoir un beau damoiseau de
quinze ans, monté sur un superbe cheval, qui valait bien vingt marcs,
avec des éperons dorés, «haligoté» (couvert d’ornements tailladés)
jusqu’aux genoux, un chapel de roses sur la tête. L’ange s’écrie:
«Etoupe-toi!» «Et por quoi?», demande Jonas. «Le grand orgueil que ce
chétif a dans son cœur dégage plus de puanteur que je n’en saurais
supporter», répond l’ange. Le prophète fut très étonné:

    Li prophetes merveilleux fut.      1073
    N’est donc orgueil pechiez vilains
    Qui put[504] es saintes et es sains?

VI[505].--Sur toutes choses gardez-vous d’avoir confiance en un
serf[506]. Maints prud’hommes en ont été confondus. C’est aller contre
la nature que d’exalter ceux qu’elle a voulu abaisser.

    Serf sont por ce que servir doivent.      1149

Ces gens-là ne savent pas aider les francs hommes; ne leur demandez
jamais conseil. D’une buse, vous ne verrez jamais faire un bon faucon.
Ils n’ont pas le sens de la fidélité:

    A lor gré voudroient chascun jor      1159
    Tel genz avoir noveaul seignor,
    Qu’il ne sevent de cuer amer;
    Por ce s’i doit on moins fier
    Quant il mostrent plus bel samblant.

Vous connaissez le proverbe: _Tuit li parent dame Amenjart adès se
traient d’une part._ Savez-vous ce que ça veut dire? Cela veut dire que
les fous aiment la compagnie des fous et que les mauvais s’assemblent.

    Li proudons ainme le proudome...      1177
    Princes qui malvais home croit
    Ne dites ja que proudons soit.

De plus bas s’élève le serf, d’autant plus orgueilleux est-il, et
«desmesuré». Un tigre n’est pas plus cruel que lui pour les francs
hommes qui lui sont subordonnés. Souvenez-vous du bon roi Darius et de
son satrape Bessus. Et Alexandre? ce sont ses serfs qui lui firent
«boire la mort»:

    Hé! riches homs! con mar[507] i fus      1241
    Quant par tes sers fus deceüs!

Mais si vous trouvez un prud’homme de bas parage, faites-lui du bien
tout de même, honorez-le suivant son prix. Le «bas parage» ne doit faire
aucun tort à l’homme sage:

    Fiz de vilain prouz et cortois      1253
    Vaut .XV. malvais fiz de rois[508].

VII[509].--Méfiez-vous des «losenjors», des flatteurs et des traîtres.
C’est le pire venin du monde[510].--Il faut sarcler son entourage, comme
le brave homme qui arrache de son jardin les chardons et les orties pour
y planter des choux et des poireaux. Portrait du bon serviteur, dont la
fidélité est inestimable, car elle peut valoir en un jour ce que
l’entretien de ce prud’homme a coûté pendant vingt ans:

    A besoing sevent endurer      1346
    Les durs assauz, les fors estors.[511]
    Les froidures et les chalors...
    Si ne prisent ne cors n’avoir
    Por lor seignor a l’estovoir[512].

VIII[513].--Dieu hait le riche avare, autant que le pauvre orgueilleux
et le vieillard luxurieux. Il n’est de richesse que d’amis. Vous savez
comment la ronce accroche la brebis: la laine y reste; ainsi l’avare
prend, sans rendre. L’avoir dont on ne s’aide pas, c’est simplement du
bien perdu. Il en a coûté cher au roi Porus d’avoir entassé tant de
richesses. Souvenez-vous, d’autre part, du roi Artur, que les fils de
rois et d’empereurs se faisaient gloire de servir, comme les clercs se
font gloire, de nos jours, d’avoir étudié à l’Université de Paris:

    Car si con c’est or de Paris      1503
    Que clerc ne sont pas de haut pris
    S’ainçois n’ont a Paris esté
    Por aprendre et sejorné,
    Et quant il i ont tant estu
    Et tant apris k’il ont leü,
    Donc sont il et la et aillors
    Renommé avec les meillors.

C’est que le bon roi Artur savait bien «conjoïr» les «gentils» et les
combler de ses dons. Rien n’est au-dessus de «donner»:

    ..... Doners est grace      1562
    Sor savoir, sor force et bonté.

Le clerc le plus lettré et le mieux apparenté, s’il est avare, tombe au
dernier rang dans l’estime publique. De même, le chevalier le plus
robuste et le plus preux, s’il est «eschars». Au contraire il n’est pas
de contrefait ou de bossu que tout le monde ne prisât, s’il était
généreux. Et le «donner» fait pardonner bien des faiblesses. D’où vient
l’autorité des princes et des seigneurs? Ils ne sont pas plus grands
que nous, ni plus forts. Il y a des vilains dont la taille est
supérieure à celle d’un châtelain. Mais les seigneurs ont de quoi donner
et donnent; voilà le secret de leur puissance.--Largesse, reine des
vertus! Elle dissipe tous les vices, comme le soleil les ténèbres. Les
saints mêmes ne le seraient pas sans cet accomplissement:

    Par doner puet on Deu conquerre,      1626
    Et par doner sont sainti maint[514],
    Car se les saintes et li saint
    Fussent aver, eschar[515] ne chiches,
    Jamais ne fussent de Deu riches...

IX[516].--Sachez «souffrir». Un proverbe des vilains est: _Ja n’iert
mananz cil qui ne set estre soffranz_. La patience est en effet une
vertu capitale, une des trois que Dieu aime le plus (jeune homme chaste,
riche généreux, pauvre «soufrant»). Exemple de César qui gagna une
bataille, sans coup férir, en sachant attendre.


_LE CHASTOIEMENT DES DAMES_

L’auteur du _Chastoiement des dames_ se propose d’enseigner aux dames
comment elles doivent se conduire. Se bien conduire dans le monde est,
pour une dame, chose difficile. Car parle-t-elle? on dit: «Aprise est
de mauvaise escole; trop parle». Et si elle se tait, on lui reproche de
ne pas savoir «araisnier les genz». Est-elle avenante et courtoise? on
prétend que c’est «par amour»:

    Quant aucune est si debonaire      28
    Qu’ale fait par sa cortoisie
    Solaz e bele compaignie
    Et es alanz et es venanz,
    Soit chevalier ou franc serjanz,
    Et sert chascun selon son pris...
    Es leus s’an vantent li plusor
    Si dïent que c’est par[517] amor...
    Et dïent que c’est grant baudise[518],      57
    Et tost l’avroit on desoz mise,
    S’on la tenoit en privé leu.

D’autre part, si elle ne fait pas bon visage, elle passe pour «trop
fière». Il faut savoir parler et se taire avec mesure. Robert de Blois
est convaincu que les dames qui l’en croiront ne seront jamais blâmées.

I. Si vous allez à l’église, ou ailleurs, marchez avec dignité, «toute
droite»: ne trottez pas, ne courez pas; et ne musez pas non plus[519].
Saluez même les pauvres gens:

    Tot droit devant vous esgardez.      81
    Chascun que vous encontrerez
    Saluez debonairemant;
    Ce ne vos coste pas granment,
    Et molt en est tenuz plus chiers
    Cil qui salue volentiers.

II. Ne vous laissez mettre la main aux seins par personne, si ce n’est
par votre mari, qui en a le droit. C’est pour qu’on ne se la laisse pas
mettre que les «affiches», broches ou agrafes, ont été jadis inventées.

III. De même ne vous laissez pas baiser sur la bouche, si ce n’est par
celui «à qui vous êtes toute». Loyauté, foi ni parage n’empêcheraient
pas les conséquences.

IV. Beaucoup de dames se font blâmer à cause de la façon qu’elles ont de
regarder les gens, à peu près comme l’épervier qui fond sur une
alouette. Prenez-y garde: les regards sont «messagers d’amour»; les
hommes sont prompts à s’y tromper:

    Sovant regarder ne devez      145
    Nul home, se voz ne l’amez
    Par droite amor...

V. Si quelqu’un vous prie d’amour, ne vous en vantez pas. C’est vilainie
de se vanter. Et d’ailleurs s’il vous prenait fantaisie, plus tard,
d’aimer ce quelqu’un, le secret en serait plus difficile à garder.
Taisez-vous donc, ne fût-ce que par prudence; on ne sait pas ce qui peut
arriver.

VI. Pas de ces décolletages à la mode:

    Aucune laisse desfermée      190
    Sa poitrine, por ce c’on voie
    Com faitement sa char blanchoie.
    Une autre laisse tout de gré
    Sa char aparoir au costé;
    Une des jambes trop descuevre.
    Proudons ne loe pas ceste euvre.

Non seulement les prud’hommes sont choqués de ces manières d’agir, mais
les gens ne se gênent pas pour en exprimer leur avis: «C’est signe de
putaige», disent-ils.

VII. N’acceptez pas de joyaux, si ce n’est à bon escient. Car les joyaux
qu’on vous donne privément coûtent cher; c’est l’honneur qu’on achète
avec. Il y a pourtant d’honnêtes cadeaux, dont il convient de remercier:

    S’aucuns paranz vos vuet doner      239
    Jouel, ne devez refuser,
    Bele corroie ou bel coutel,
    Aumosniere, esfiche ou enel;[520]
    Mais qu’il n’i ait entancion
    Entre vos deus, se de bien non[521][522].

VIII. Surtout, ne «tancez» pas. La colère, le verbe haut suffisent à
faire déchoir une dame à la condition de ribaude. Rien n’est plus
contraire à la courtoisie. Si l’on vous dit des choses désagréables, ne
ripostez pas sur le même ton; tout le monde vous en saura gré. L’homme
qui vous injurie s’honnit lui-même, et non pas vous; si c’est une femme
qui vous «tance», vous lui crevez le cœur au ventre en refusant de
lui répondre[523].

IX. Ici, Robert de Blois croit devoir mettre les dames en garde contre
l’habitude de jurer, de trop boire et de trop manger:

    Cortoisie, beautez, savoir      311
    Ne puet dame yvre en soi avoir...
    Bien est honiz et honiz soit
    Et homs et fome qui trop boit.

X. La dame qui, quand un grand seigneur la salue, se tient immobile et
«estoupée», on dit qu’elle n’est pas bien élevée[524]. On se permet des
réflexions plus désobligeantes encore:

    Et dire puet on tot de plain      347
    Qu’ale parle atot le froin[525].
    Si samble qu’ale soit maulsainne[526]
    Ou de ses denz ou de s’aloigne[527].

Il n’est licite de «s’estouper» beaucoup que lorsqu’on a quelque chose à
cacher, si l’on est «jaune, grounaise, remusée». N’estoupez pas, ou peu,
un beau visage.--Si vous chevauchez en public, soyez estoupée.
«Destoupez»-vous en entrant dans l’église.

    Et devant totes genz de pris      369
    Se vos avez maul plaisant ris,
    Sanz blasme votre main poez
    Metre devant, quant vos riez[528].

XI. Dame qui a pâles couleurs

    Ou qui n’a mie bone oudor      374

déjeunera dès le matin. Bon vin colore la face. Anis, fenouil et cumin
corrigent l’autre inconvénient. Vous, du reste, dont l’haleine est
mauvaise, mettez-vous en peine de la retenir, à l’église, quand vous
prenez la «paix»[529]; et ne soufflez pas à la figure des gens,
principalement «quant vos estes plus eschaufée».

XII. C’est surtout au moûtier (à l’église) qu’il importe de surveiller
sa contenance; car on est là sous les yeux du public, qui «note le mal
et le bien».

    Bien siet beaus estres en mostier,      403
    Cortoisement agenoillier
    Et par beles devocions
    Faire de cuer ses oroisons.
    De molt rire, de molt parler
    Se doit on en mostier garder...

XIII. Levez-vous au moment de l’Évangile. Signez-vous au commencement et
à la fin. A l’offrande, tenez-vous bien. Dressez-vous aussi, les mains
jointes, lors de l’élévation; priez ensuite, à genoux, pour tous les
chrétiens jusqu’à ce qu’on dise _Per omnia_:

    Et se vos estes trop pesanz      431
    Par maladie ou par anfanz,
    Votre sautier[530] lire povez
    En seant, se vos le savez.

Chose qui n’est pas permise aux hommes, sans encourir de blâme.

XIV. La bénédiction donnée, laissez la foule s’écouler; inclinez-vous
successivement devant chaque autel; et si vous avez compagnie de dames,
attendez-les, et partez la dernière. Ainsi en usent les dames qui ont de
bonnes manières.

XV. Si vous avez un bel instrument vocal, chantez hardiement:

    Beaux chanters en leu e en tans      455
    Est une chose molt plaisanz.

En compagnie de gens du monde, qui vous en prient, et dans votre
particulier, pour votre plaisir, chantez; mais n’abusez pas, pour que
les gens ne disent pas, comme il arrive: _Beaux chanters ennuie
sovant_[531].

XVI. Recoupez souvent vos ongles, au ras de la chair, par souci de
propreté. «Avenandise» vaut encore mieux que beauté[532].--Toutes les
fois que vous passez devant la maison d’autrui, gardez de vous arrêter
pour jeter un coup d’œil à l’intérieur.

    Tel chose fait aucuns sovant      483
    En son hostel priveemant
    Qu’il ne voudroit pas c’on veïst.

Entrer sans frapper est indiscret; il semble que ce soit «agais».

XVII. Il importe de savoir manger. Ne pas trop rire, ne pas trop parler
à table. Ne pas s’adjuger les meilleurs morceaux. Ne pas trop manger
chez un hôte. Ne pas blâmer les mets qu’il offre. S’essuyer la bouche,
ne pas s’essuyer le nez à la nappe:

    Totes les foiz que vos bevez      521
    Votre boiche bien essuez;
    Que li vins engraissiez ne soit,
    Qu’il desplait molt a cui le boit.
    Gardez que vos iex n’essuez
    A cele foiz que vos bevez
    A la nape, ne votre nez...
    Si vos gardez dou degouter
    Et de vos mains trop engluer[533].

XVIII. Mentir est un grand vice. Tout prud’homme aimerait mieux recevoir
une blessure corporelle que de mentir: une blessure peut guérir; le tort
que cause le mensonge à la réputation est sans remède.

XIX, XX, XXI[534]. Il y a des dames qui, quand on les prie d’amour, ont
la gaucherie de se taire, faute de se savoir excuser. Tant de simplicité
encourage les poursuivants et leur fait croire qu’ils chassent un gibier
facile, trop facile. Il faut toujours refuser, même si l’on n’en a pas
l’intention. Et voici comme on doit s’y prendre.

Supposé que celui qui vous adresse une déclaration vous dise:

    ..... «Dame, nuit et jour      610
    Me fait votre beautez languir.
    Quant je vos voi, s’ai si grant joie
    Qu’il m’est avis que je Deu voie...
    Vendre, doner et engaigier
    Me poez, dame, plainnement.
    Por fiance merci vos quier
    Quant votre suis si ligemant.»

Et autres choses semblables[535]. Vous répondrez:

    «Celui aim je que amer doi,      698
    A cui j’ai promise ma foi,
    M’amor, mon cors et mon servise
    Par loianté de Sainte Yglise...
    Et se vos jamais en parlez
    Mon cuer si deperdu avrez
    Que trop mal gré vous en sera...»

Ne dites pas cela en riant, mais comme si vous étiez bien fâchée.
N’allez pas, toutefois, jusqu’à l’outrage. Et ne craignez rien; vous
aurez beau lui défendre de revenir sur ce sujet, il n’aura garde
d’obéir:

    S’il vos aimme tant con il dist      750
    Ne laira por nul escondit[536]
    Qu’il ne reviegne a sa proiere...
    Et se vos baez a[537] s’amor,
    Quant fait li avrez lon dangier[538]
    Iert il toz liez de l’outroier[539].




LES QUATRE AGES DE L’HOMME


A la fin de l’opuscule _Des. IIII. tenz d’aage d’ome_, on lit (dans un
seul ms., celui de Metz), une notice sur l’auteur, rédigée par lui-même,
selon toute apparence. En voici la substance. Philippe de Novare, qui
fit ce livre, en a composé deux autres: 1º un recueil de mémoires
historiques et de poésies sur divers sujets[540]; 2º Le _Traité de forme
de plait_, ou Livre des us et coutumes des «Assises d’Outremer et de
Jherusalem et de Cypre».

Le _Traité de forme de plait_ est connu et publié depuis longtemps.
L’autre recueil a passé pour perdu tout entier depuis le XVIe siècle,
mais on a retrouvé récemment la plus importante des parties dont il se
composait: «l’Estoire et le dreit conte de la guerre qui fu entre
l’empereor Federic et monseigneur Jehan d’Ibelin, seignor de Baruth»;
voir _Les Gestes des Chiprois_, éd. G. Raynaud (Genève, 1887). Le texte,
«qui pourrait encore être amélioré», de ces précieux mémoires,
«mériterait d’être publié une fois de plus, séparé de la compilation
dans laquelle il est inséré et purgé des interpolations qu’il a subies:
il fournirait alors à l’historien, au philologue et au littérateur un
des monuments à tous les égards les plus intéressants que nous ait
laissés l’historiographie française du moyen âge». Tel était le
sentiment de G. Paris, qui annonçait l’intention, peu de temps avant sa
mort, de procurer cette édition[541].

La biographie de Philippe est maintenant assurée dans ses grandes
lignes.--Il était originaire de Novare en Lombardie[542], et de famille
noble. Pourquoi et comment il était venu de son pays en Orient, c’est ce
qu’il racontait dans la partie de ses Mémoires que l’on n’a plus. On
sait pourtant qu’il figurait au siège de Damiette, en 1218, dans la
suite d’un baron de Chypre qui s’appelait Pierre Chappe; ce seigneur
appréciait fort son talent de lire à haute voix des _romans_. C’est par
là que le jeune «lombart» gagna aussi, devant Damiette, l’amitié de
Raoul de Tabarie, «qui passait pour l’homme de son temps le plus versé
dans le droit féodal et qui lui inculqua les premiers principes de cette
science.» Ces souvenirs de jeunesse sont rapportés par Philippe dans le
«Livre de forme de plait» (_Assises de Jérusalem_, I, 525).--A une date
inconnue, il entra au service des Ibelin, une des plus grandes familles
de l’Orient latin, dont il demeura, toute sa vie, le client et l’ami
dévoué.

Il se maria en 1221 avec une femme du pays, dont il eut un fils, Balian,
filleul de Balian d’Ibelin. Elle le laissa veuf de bonne heure.

De ces deux faits que, de son propre aveu, il avait composé des chansons
«des granz folies dou siecle que l’on apele amors», et qu’il eut
longtemps d’assez grosses dettes, les modernes ont conclu qu’il paraît
avoir mené, en son âge mûr, «une vie peu austère». Mais, par ailleurs,
on n’en sait rien.

Ce qui n’est pas douteux, c’est qu’il établit de bonne heure sa
réputation de jurisconsulte, très éminente par la suite. «Sire Phelipe
de Nevaire, disait Hugues de Brienne en 1263-64, que l’on tent[543] au
meillor pledeour deça la mer». A partir de 1229 il joua aussi un grand
rôle comme combattant et diplomate dans la guerre de Chypre, qu’il a
racontée, et à la cour des Ibelin, en Chypre et en Syrie. Son «compère»
Balian d’Ibelin, le «vieux seigneur de Baruth», le modèle des
chevaliers, mourut en 1246; mais il resta en relations intimes avec le
frère de Balian, Jean.--Après la mention précitée qu’Hugues de Brienne a
faite de lui en 1263-64, sa trace se perd.

On a conjecturé pourtant qu’il dut composer son dernier ouvrage: _Des.
IIII. tenz d’aage d’ome_ après 1265. Nous savons, en effet, par
lui-même, qu’il avait «soixante-dix ans passés» quand il écrivit ce
livre, résumé de son expérience mondaine. Or, puisqu’il était encore au
siège de Damiette, en 1218, dans une position subalterne, et puisqu’il
se maria en 1221, c’est, dit-on, qu’il était né probablement vers 1195.
Il aurait donc eu soixante-dix ans juste en 1265.--Au lecteur
d’apprécier jusqu’à quel point ce raisonnement est solide.

Philippe de Novare entreprit le _Des. IIII. tenz d’aage d’ome_ pour
«ansaignier as siens et as estranges» ce qu’il avait appris sur la vie,
au cours de sa longue carrière, en regardant autour de lui, sans avoir,
d’ailleurs, la prétention de faire concurrence à «cels qui plus sevent
et valent, et especiaument as ministres et as sarmoneurs de Sainte
Eglise». C’est un des rares ouvrages du moyen âge dont il n’y ait pas
lieu de rechercher les sources: il est presque entièrement original,
soit que l’auteur exprime ses opinions personnelles, soit qu’il se fasse
l’écho des idées courantes dans la haute société, profondément
francisée, toute française, de son pays et de son temps; d’où l’intérêt
exceptionnel du livre[544]. Original, vivant, sincère: à combien
d’œuvres du moyen âge est-on en droit d’appliquer ces épithètes?--Le
seul écrivain du XIIIe siècle dont il soit légitime et indiqué de
rapprocher Philippe de Novare, c’est Joinville[545]; tout autre éloge
est superflu.

L’auteur--homme du monde, et non pas écrivain de profession--n’a pu
tirer de son propre fonds un opuscule relativement si long sans révéler
au lecteur attentif certains traits de son propre caractère. Il était à
coup sûr prudent, très prudent, extraordinairement respectueux dans ses
rapports avec l’Église, quoiqu’il risque en terminant, contre le
«métier» ecclésiastique, une plaisanterie qui, d’ailleurs, avorte tout
de suite sous sa plume (§ 213, 216). Familier des cours princières, il
était très préoccupé des devoirs que les grands seigneurs ont envers
leurs serviteurs; c’est une matière qu’il remâche à plusieurs reprises,
à propos et hors de propos, et l’on peut soupçonner, çà et là, à
l’entendre (notamment aux § 207, 208), l’amertume de ressentiments
personnels: «Tel riche home chacent le cheval de l’estable et i mettent
le buef et les asnes as hautes manjoures[546]...». Enfin, il avait une
médiocre opinion de la vertu et du «sens» des femmes, et il semble qu’il
ait vécu dans une société où les mœurs étaient assez libres.

«Telz i a qui dient que li viel sont rassoté et hors de memoire, et sont
changié et remué de ce qu’il soloient savoir» (§ 36). Dans le _Des.
IIII. tenz d’aage d’ome_, le style du bon vieillard est encore agréable,
vif et savoureux par endroits: mais il est aussi, parfois, embarrassé,
très pénible. Les idées sont enfilées à la débandade, surtout à partir
du chapitre III (§ 95, «En moien aage...»). Il y a des redites
fâcheuses, des oublis singuliers. Et que penser des trois post-scriptum
accumulés à dessein pour «carrer» l’ouvrage, de façon, comme l’auteur
ne craint pas de s’en vanter dans son _explicit_, à ce que les «quatre
temps d’aage» y soient «devisez et affigurez de quatre en quatre par
quatre foiz»? Lorsqu’il écrivit les dernières pages de son dernier
livre, le spirituel mémorialiste de _La guerre qui fu entre l’empereor
Federic et monseigneur Jehan d’Ibelin, seignor de Baruth_, avait
sûrement beaucoup baissé.

Le traité moral de Philippe de Novare, dont on connaît cinq manuscrits
(tous du XIIIe siècle), a été publié, médiocrement, par M. Marcel de
Fréville, pour la Société des Anciens Textes français (Paris, 1888). Cf.
P. Meyer, dans la _Bibliothèque de l’École des Chartes_, L (1889), p.
669.

       *       *       *       *       *

Celui qui fit ce livre avait soixante-dix ans passés quand il
l’entreprit. En ce long espace de temps il a acquis de l’expérience,
souvent à ses dépens. C’est ce qui l’autorise à enseigner les autres.


I

Dieu a fait de sa grâce aux petits enfants trois dons: l’enfant aime et
reconnaît la personne qui le nourrit de son lait; il «fait samblant de
joie et d’amor» à ceux qui jouent avec lui; enfin ceux qui élèvent les
enfants les aiment et en ont naturellement pitié. Ce dernier point est
très nécessaire, car, «se ce ne fust, il [les enfants] sont si ort[547]
et si annieus[548] en petitesce, et si mal et si divers[549] quand il
sont .I. po grandet, que a painnes en norriroit on nul.»

Les méchants enfants, «qui font les abominacions», ont perdu la grâce de
Notre-Seigneur, à cause de leurs péchés et de ceux de leurs aïeux. Tous
les enfants devraient prendre exemple sur Jésus-Christ, qui fut si
humble et si obéissant envers sa glorieuse mère et le mari de celle-ci,
Joseph. Et il ne faut pas dire que les enfants sont bons ou méchants
suivant qu’il a plu à Dieu de les rendre tels; ils ne sont pas pareils
aux «faons» des bêtes et aux «pijons» des oiseaux, qui sont sans raison:
ils ont, eux, le «franc arbitre» du bien et du mal, au moins depuis
l’âge de dix ans.

L’amour de ceux qui élèvent les enfants croît à mesure que ceux-ci
grandissent. Mais qu’ils prennent garde. Il faut, non pas faire, sans
examen, la volonté des enfants, mais les corriger quand ils sont petits.
«N’avient pas sovent que anfant facent bien se ce n’est par doute ou par
ansaignement» (§ 227). _L’an doit ploier la verge tandis que ele est
graille et tendre_; car, plus tard, on la casserait. Et si l’enfant
pleure, peu importe: mieux vaut qu’il pleure pour son bien que si le
père pleurait, plus tard, pour son mal. Châtier par paroles, d’abord,
puis, de verges; enfin, de prison. Surveiller particulièrement les
tendances au vol, à la violence, au blasphème, qui mènent à mal finir.
«Assez en i a qui jurent et mesdisent de Nostre Seigneur et de Nostre
Dame et des sainz; ce ne lor doit on soffrir en nule guise, car
mescreant en puent devenir et a male fin venir.» Paroles vilaines,
vilains jeux, tout cela est fort dangereux, car on s’y habitue; or, dans
la vie, _Par douce parole passe l’an bien un mal pas, et par felon dit
ont esté maint home honi et mort_.

La première chose que l’on doit apprendre aux enfants, c’est la croyance
en Dieu: _Credo in Deum_, _Pater noster_, _Ave Maria_; puis, les deux
premiers commandements de la loi, qui sont les plus importants. C’est à
savoir: _Aimme ton Seignor ton Dieu de tout ton cuer et de toute ta
pensée et de toute ta langue et de touz tes manbres et de toute t’ame_;
et _Aimme ton proïme si comme toi meïsmes_. A peu près toute la Loi
découle de ces deux articles.

Ensuite, apprendre un métier; l’essentiel, dans la vie, est de bien
faire son métier, quel qu’il soit. Les métiers dont il faut commencer
l’apprentissage le plus tôt sont les deux plus honorables, «clergie et
chevalerie»[550]. «A poines puet estre bon clers qui ne commance dès
anfance, ne ja bien ne chevauchera qui ne l’aprent jones».

Il est d’ailleurs facile de prouver que les deux «métiers» susdits sont,
non seulement les plus honorables, mais les plus profitables. Il est
arrivé souvent que, par clergie, le fils d’un pauvre homme est devenu
un grand prélat, voire pape, père et sire de toute la chrétienté. De
bons chevaliers ont fait fortune par leur valeur; il en est qui sont
devenus rois. On peut aussi être canonisé et avoir sa fête chaque année
(ce qui n’est pas donné aux plus grands seigneurs), ou être de ceux dont
«on fait memoire et biaus diz en rime et en chançons».

Les hauts hommes ont trop à faire pour enseigner eux-mêmes leurs
enfants. Qu’ils les fassent élever largement, pour qu’ils ne
s’accoutument pas à la parcimonie, dont la tache est indélébile. La
largesse n’a jamais ruiné personne; l’avarice a ruiné bien des gens.
Largesse dispense de mainte vertu, même de courage: «Largesce cuevre
mout d’autres mauvaises tesches en riche home, car s’il avient que
riches home ne soit hardiz de son cors, s’il ose largement doner et
despendre, il aura tant d’autres hardiz que ja por ce ne perdra terre.»

Les maîtres, choisis avec soin, apprendront aux enfants des hauts hommes
la courtoisie, le beau parler, la manière d’honorer et d’accueillir les
gens[551]; ils leur feront apprendre les histoires et les livres des
auteurs où il y a de beaux dits et de bons conseils qui pourront leur
être fort utiles, s’ils les retiennent. Ils les laisseront aussi jouer,
car nature le requiert, mais pas trop[552].

Voilà pour les mâles; voici maintenant pour les femelles.--On leur
enseigne premièrement l’obéissance (car Notre-Seigneur a voulu que les
femmes fussent toujours en commandement et sujétion); et à n’être ni
hardies, ni abandonnées en paroles ni en actions, ni vilotières[553], ni
convoiteuses, ni quémandeuses, ni dépensières. En effet, si une femme
parle vilainement, on lui répondra sur le même ton, au grand dommage de
sa réputation. Si une femme fait vilaine œuvre de son corps, de
semblant ou de fait, si petit que soit le péché, c’est plus grande honte
pour elle et pour les siens que s’il s’agissait d’un homme. Si une femme
est vilotière, elle peut plus aisément parler aux gens; les gens lui
parlent; et ces conversations entre personnes de sexe différent ne sont
pas bonnes, car le feu et l’étoupe s’allument vite dès qu’on les met en
contact... Une femme qui demande et convoite le bien d’autrui, on
convoitera et demandera son corps. Enfin la largesse n’est pas une
qualité qui convienne aux femmes: pucelle, elle n’a pas besoin de faire
des cadeaux (et c’est pourquoi l’on dit de quelqu’un qui n’a rien: _Il
est plus povres que pucelle_); mariée, si son mari est généreux et elle
aussi, c’est la ruine de la maison; si son mari ne l’est pas autant
qu’elle, elle fait honte à son seigneur. Une seule largesse est
recommandable chez une femme: c’est lorsqu’il s’agit d’aumônes, avec la
permission du mari, si le ménage a de quoi. Quand on voit une femme trop
dépensière, on se demande toujours si elle n’est pas aussi libérale de
son corps que de son avoir.

Toutes les femmes doivent savoir filer et coudre, car la pauvre en aura
besoin et la riche appréciera mieux le travail des autres.

On ne doit pas apprendre aux filles à lire ni à écrire, si ce n’est pour
être nonne; car maints maux sont advenus du fait que des femmes avaient
appris ces choses[554]. Il y a des gens qui oseront leur écrire folies
ou prières, en chansons ou en rime ou en conte, qu’ils n’auraient pas
osé dire. Et le diable est si subtil qu’il inspirera aux plus sages le
désir de répondre. Une correspondance s’ensuivra, et, comme dit le
proverbe: _Au serpent ne puet on doner venin_, «car trop en i a».

Se méfier, pour les jeunes filles, des mauvaises femmes et des garçons.
Les mauvaises femmes leur conseillent de mal agir et font les
entremetteuses. La compagnie des garçons est fort à craindre; «car
mainte foiz est avenu qu’il [les garçons et les garces] s’entr’aimment
dès petitesce, et si tost comme il le pueent faire il s’assemblent, ainz
que les autres genz cuident que nature lor requiere».

Leur enseigner, au plus tôt, «la bele contenance et simple»;
c’est-à-dire à regarder droit devant elles, ni trop haut, ni trop bas,
d’un air tranquille et mesuré, modestement, sans affectation, «sanz
bouter sa teste avant ne traire arriers en fenestre ne aillors»[555].

Les jours de fête, qu’elles ne soient ni trop «acointables»
(familières), ni «vilainement gourdes» (empruntées). Encore vaudrait-il
mieux qu’elles fussent un peu dédaigneuses que trop faciles à l’égard de
ceux et de celles qui les entourent pour les servir. _Privez sires fait
fole mainie._ «Moult afiert a fame qu’ele parole po,[556] car en trop
parler dit on sovent folie».

La «bele contenance», c’est-à-dire la bonne éducation, est très
nécessaire aux femmes. Mainte pauvre pucelle a été appelée à être riche
dame et hautement mariée à cause de sa bonne renommée; mainte haute dame
a été déshonorée par sa «folle contenance» et en a manqué mariage. Bien
plus, il arrive souvent qu’un sage maintien, sans vertu, soit plus
avantageux que la vertu, sans bonnes manières: «Aucune foiz a mout valu
bele contenance et sage deportement a cele qui a mesfet; et par le
contraire ont esté avilenies et blasmées plusors, sans mesfere».

On dit communément que les femmes de mauvaises mœurs élèvent bien
leurs filles, car elles connaissent les inconvénients «de fol samblant
et de fol fet». Mais cela n’est pas vrai, car les filles de telles
femmes savent fort bien répondre aux reproches qui leur sont adressés
par elles: «Ja fetes vos ce et ce, et je le sai mout bien et oï dire».
Ainsi, elles «estoupent la bouche» à leurs mères. Mais les bonnes mères
osent tout dire.

Les femmes ont un grand avantage sur les hommes. On n’est tenu pour
honnête homme qu’à plusieurs conditions, si l’on est à la fois courtois,
large, hardi et sage. La femme, si elle est honnête de son corps, tous
ses autres défauts sont couverts, et elle peut aller partout tête levée.
C’est pourquoi les filles n’ont pas besoin de tant d’enseignements que
les fils; ceux qui précèdent suffisent, si l’on s’y prend à temps.


II

La jeunesse est le plus périlleux des quatre âges de l’homme et de la
femme. Car l’homme et la femme sont comme la bûche de bois vert qui,
mise au feu, fume sans plus, jusqu’à ce qu’elle soit allumée. Nature
fume en enfance et s’allume en jeunesse, et la flamme en saute parfois
si haut que la puanteur du feu de luxure et de plusieurs autres grands
péchés des jeunes gens monte jusqu’au trône de Notre-Seigneur
Jésus-Christ. «Perilleusement vivent jones genz et plus perilleusement
muerent», s’ils trépassent de ce siècle avant d’avoir atteint l’âge
mûr.

Il arrive souvent que les jeunes gens ne voient, n’entendent et ne
redoutent rien; ne voient pas ce qu’ils font, n’entendent pas ce qu’on
en dit, n’en redoutent pas les conséquences. Il y en a qui sont si
outrecuidants qu’ils croient tout pouvoir et savoir; il y en a
d’intelligents qui savent assez de choses, mais ils se courroucent vite,
et courroux de jeunesse est déréglé et brusque.

Il y en a qui méprisent les hommes d’âge moyen et les vieux, disant
qu’ils sont rassotés, tombés en enfance. Il en est qui disent ce qu’ils
pensent, hardiment, dans les conseils les plus solennels, avant leurs
anciens et les sages. Tel, dans le livre de _Lancelot_, le neveu de
Farien, nommé Lanbague, qui s’attira, pour ce fait, une semonce de son
oncle. On peut bien dire que la conscience des jeunes gens est comme une
grande vessie gonflée de volonté; qui la frappe comme il faut, la crève.

Il y a des jeunes gens qui ne renoncent jamais à faire ce qui leur plaît
par crainte de ce qu’on en dira. Bien à tort. De vaillants hommes se
sont laissé écharper pour ne pas prêter à la médisance.

Les jeunes gens font volontiers outrages et torts à leurs voisins. S’ils
sont forts, ils battent, blessent, tuent. Ce sont là des péchés mortels
et non sans péril pour les riches hommes, car «assez i a de povres
hardis, et por ce qu’il ont moins a perdre, se vangent plus tost; et
ausis mole est la pance dou riche home comme dou povre: bien i puet
entrer li glaives...» Les offenseurs sont haïs de Dieu et du siècle;
et, s’il leur arrive malheur, personne ne les plaint.

Les jeunes «hauts homes», grands seigneurs qui ont beaucoup de terres,
de chevaliers et de peuple, ont des rapports difficiles avec leurs gens,
et leurs gens avec eux. Ils aiment naturellement à s’entourer d’hommes
de leur âge; leur propre jeunesse, les conseils de leur entourage et
leur pouvoir les entraînent à des méfaits contre leur honneur, au péril
de leur âme; plusieurs en ont été presque déshérités, ou tout à fait.

Les jeunes hommes de condition moyenne, chevaliers, bourgeois ou autres,
sont exposés à se révolter contre leurs seigneurs. Or, c’est chose
honteuse et vilaine d’être contre son seigneur; que l’on ait tort ou
raison, on est souvent tenu pour traître, et cela finit mal.--_Mal
seignor ne doit on mie foïr_, dit le proverbe, _car il ne durra mie toz
jors_; tel n’est pas l’avis de l’auteur. Il n’est si bon pays au monde
qu’il ne soit sage de fuir[557] s’il est gouverné par un jeune seigneur
méchant et fort, acharné à honnir et à détruire son homme, car il lui
pourrait faire tels maux qui ne sauraient être amendés[558]. Ainsi la
conclusion paraît être que s’il n’est jamais justifiable de se révolter
contre son seigneur, il l’est parfois de le fuir; «mais as bons païs
puet on bien recovrer, se li seingneur s’atempre, ou s’amande, ou
muert.»

Les jeunes gens sont querelleurs; or il est particulièrement dangereux
de l’être avec son seigneur, et aussi avec son prélat et avec «sa fame
espousée».

Quant au prélat, quelle que soit la querelle, ou à droit ou à tort, il
faut toujours venir à sa merci si l’on ne veut pas mourir excommunié et
déshonoré. Les clercs sont toujours juges en leur propre querelle, car
si l’on appelle de l’un d’eux, c’est encore, nécessairement, devant l’un
d’eux, et ils sont presque tous «feru en un coing»; ils se soutiennent
tous: ils savent que ce qui est arrivé à l’un peut arriver à l’autre.

Qui se querelle avec sa femme a tort ou raison. S’il a tort, il offense
Dieu; il excite «la foible complexion» de sa femme à mal faire [pour se
venger]; il donne à penser aux gens que le mal est plus grand qu’il
n’est et les enhardit par là à profiter de la désunion entre les époux
pour faire la cour à l’épouse. S’il a raison, c’est pis encore, car par
la faute de la femme, si elle est publiée, le mari est déshonoré, en
tout cas, «a tort ou a droit».

C’est grand’honte et grand dommage que le mari et la femme soient mal
ensemble longtemps. Quel que soit le coupable, le cas du mari est
toujours mauvais, car l’homme craint plus la honte que la femme ne fait.
A quoi bon combattre quand on est sûr d’avoir le dessous? Les sages
disent qu’un mari ne peut parler de sa femme devant les étrangers que
d’une seule manière sensée; dès qu’il voit qu’on la regarde, qu’il
déclare: «Ce est ma fame», et se taise. De la sorte, si les autres sont
courtois, ils le laisseront en paix.

Les jeunes gens louent dans leurs discours ceux qui séduisent les femmes
et les filles des prud’hommes; ils les déclarent très vaillants,
amoureux et aimés de leurs amies; et ils médisent des maris et des
pères. Cependant les maris et les pères sont les derniers à être
informés des intrigues et ceux qui en souffrent le plus. Si chacun, en
ces affaires-là, haïssait et blâmait les vrais coupables, il y aurait
moins de méfaits.

Certaines gens, jeunes et autres, savent très bien que leurs proches
parentes font ouvertement folie de leur corps, le souffrent et s’en
moquent; et elles en prennent cœur et hardiesse pour s’abandonner
plus librement aux uns et aux autres. De grands malheurs en ont résulté;
mieux aurait valu les châtier âprement, car le bon justicier, quand il
pend un homme, en sauve cent.

Les vieillards qui aiment les jeunes gens les voient avec angoisse
affronter tous les périls, de corps et d’âme. La jeunesse ne croit pas à
la maladie, ni aux médecins, ni à la mort. Et pourtant «as fors
viennent les fors maladies». _Ausis tost muert le veel come la vache,
et aucune foiz plus tost._--Ah! jeunesse, si bien nommée. «Mout est a
droit nomez _jovanz_, car trop i a de _joie_ et de _vent_; assez est
plus jolis[559] et plains dou vent d’outrecuidance.i. povres jones, pour
ce qu’il soit sains, que ne sont li plus riche de touz les autres tens
d’aage.» Il ne faudrait pourtant pas «vivre comme beste naturelment» et
oublier Dieu qui fait et défait la vie à son gré.

Des sots prétendent qu’il n’est pas bon d’être vertueux de trop bonne
heure: _De jone saint viel diable_. Mais c’est faux, à moins qu’il ne
s’agisse d’hypocrites, qui jettent le masque sur le tard. Encore est-il
moins mal d’être hypocrite que publiquement «desesperez»[560].
L’hypocrite ne fait de mal qu’à lui-même; il donne le bon exemple; ses
aumônes ne sont pas moins profitables que celles des vrais dévots; enfin
il est possible, l’habitude étant une seconde nature, qu’il fasse à la
longue de bon cœur ce qu’il fit d’abord par semblant. Le cynique,
«desesperé en dit et en fait», est, au contraire, corrupteur; car si
Notre-Seigneur ne le punit pas tout de suite, les fous pensent, en
voyant sa prospérité: «Je puis mal faire et dire, et eschaperai ausis
comme cil.»

«Ne puet estre que li jone ne mesfacent, car nature le requiert». Et les
péchés de jeunesse sont plus excusables que d’autres. Mais il ne faut
pas que les jeunes gens «se désespèrent», c’est-à-dire s’endurcissent:
il faut garder Dieu devant ses yeux, efforcer son cœur de bien faire,
et conserver l’espoir du mieux.

Mais c’est assez parlé des maux de la jeunesse; parlons maintenant des
biens qu’elle comporte, et de l’art d’en jouir.

Jeune homme doit mener joyeuse vie, être courtois et large, accueillant
pour les siens et les étrangers. «N’afiert mie a jone home qu’il soit
mornes et pensis». Pour ce qui est de la largesse, elle sert à s’assurer
les cœurs de ses serviteurs. Souvenez-vous du roi de Jérusalem qui
força un de ses riches hommes à accepter un don: «Sire, disait le riche
homme, vos me donez trop; donez as autres». «Prenez mon don», répondit
le roi, «car a moi samble que de noviau don novele amor ou remembrance
d’amor».

Le jeune homme doit user de la force de son corps, au profit de soi et
des siens; «car grant honte et grant domage puet avoir qui passe son
jovent sanz esploit». C’est pendant la jeunesse qu’il faut se travailler
de conquérir les biens temporels pour le reste de la vie. Jeunesse, été
de la vie. En été on coupe les blés, on les bat, on les vanne, on les
engrange pour le reste de l’année. Alors il fait chaud; les jours sont
longs; on n’a pas besoin de beaucoup d’habits et on peut travailler
longtemps...

L’âme trouve son profit au travail, comme le corps. Quand les chevaliers
et autres gens d’armes sont en campagne, ils craignent plus
Notre-Seigneur que quand ils festoient dans leurs hôtels; et quand ils
sont bien fatigués, ils ont moins le désir et le pouvoir de pécher.
Ainsi en est-il des gens de métier et de tous ceux qui travaillent...

Comme le feu de la luxure est surtout allumé en jeunesse, il est sage de
se marier tôt pour éviter fornications et adultères. C’est une belle
chose que «loial mariage», encore que ce soit «morteus bataille, ou
covient morir l’un des .II. ainz que departent dou champ». De la joie en
vient, et de l’ennui aussi. Mais les biens passent les maux. Et d’abord
on a des enfants, qui héritent des «surnoms» du père et continuent sa
race. On en a de bons, et aussi des mauvais; «mais por les maux ne doit
demorer que l’an ait fame espousée por avoir hoirs».

Les fils des riches bourgeois sont trop à leur aise et, par conséquent,
exposés à commettre des actes de violente et outrageuse luxure aux
dépens de leurs pauvres voisins, surtout dans les villes où il n’y a pas
de chevaliers. Et souvent il est arrivé que les seigneurs des lieux les
en «raimbent»[561]; plusieurs ont été honnis et justiciés de leur corps
pour de pareils outrages. Qu’on les marie le plus tôt possible, plus tôt
encore que les gens d’armes et les laboureurs qui travaillent. «Li fais
des fames espousées lor acorse[562] mout les sens.»

Les jeunes clercs sont fort exposés aussi à pécher et à mal dépenser les
biens temporels qu’ils ont reçus pour servir Notre-Seigneur. Mais
n’insistons pas. «Cil qui fist ce livre ne vost deviser nule meniere de
pechié de clerc, porce qu’il estoit hons lais et a lui n’apartenoit pas,
mais aus prelaz... Et Dieus par sa misericorde lor doint sa grace et a
çaus qui les ont a gouverner».

Les jeunes femmes sont encore en plus grand péril que les jeunes hommes,
car elles n’ont pas le sens aussi solide. Aussi les doit-on bien garder:
_Chastiaus qui n’est assailliz ne sera ja pris par raison_. Ne leur
donner, d’ailleurs, aucun prétexte de mal faire: que ceux qui en ont la
responsabilité, parents ou maris, les entretiennent donc suivant leur
rang; qu’ils ne leur assignent pas ce qui leur est nécessaire par les
soins de mauvais baillis qui les tourmentent; que leurs maris les
aiment, mais pas trop, de peur qu’elles n’en conçoivent de l’orgueil.

Le grand point est qu’elles ne fassent pas folie de leur corps. Ce genre
de péché n’est pas considéré comme grave pour les hommes; même, «il ont
une grant vainne gloire quant l’on dit ou seit que il ont beles amies,
ou jones, ou riches», et leur lignage n’y a point de honte. Pour les
femmes et leur parenté, c’est le déshonneur proprement dit: «Grant
honte doivent avoir quant on les monstre au doi; et quant eles viennent
en assamblée a feste ou a noces ou aillors, et les gens rient et
consoillent, adès doivent cuidier que ce soit por eles; et si est il
sovant».


III

La sagesse est l’apanage de l’âge «moien» (ou mûr). Se connaître
soi-même, amender les méfaits que l’on a commis en sa jeunesse, n’en
plus commettre. C’est le temps de «mander avant son tresor en l’isle».
Il y avait une fois un pays où l’on élisait chaque année un nouveau roi;
à la fin de chaque exercice, l’ancien était rélégué dans une île
sauvage; il y mourait de besoin; mais un de ces rois temporaires prit la
précaution, avant d’être déposé, d’envoyer «son tresor en l’isle», et
ensuite il y vécut à son aise[563]. Or, l’île sauvage, c’est la vie
future. Il est prudent d’y envoyer d’avance un trésor de jeûnes,
d’oraisons, d’aumônes, de repentir, etc. Autant d’économies dont on
jouit pendant la vie pardurable.

C’est aussi le temps d’avoir des biens temporels, héritages et
richesses, en tout bien tout honneur, et de faire fructifier ce qu’on a.

Le sage «doit estre courtois et humbles as povres et as riches, et doit
soffrir les fous;... ne faire mie grant samblant de sage antre les fous,
et por riens ne haster fol de parole ne de fait...»[564]--Il doit
administrer avec ordre son hostel et sa terre; choisir, pour le
suppléer, les meilleurs «sergents» qu’il peut avoir; et exercer une
surveillance personnelle, car _li oil dou seigneur vaut fumier a la
terre_.--Il doit faire profiter les jeunes gens en sa garde de son
expérience acquise.

Similitude de l’arbre qui jamais ne sèche ni ne manque, toujours vert et
fleuri, chargé de fruits: l’arbre du «très granz sens parfez». Il y a
des gens qui ne connaissent pas cet arbre, d’autres qui vivent à son
ombre en jouissant de son parfum, d’autres qui en cueillent les fruits,
dont les meilleurs sont au sommet. Cet arbre, c’est Notre-Seigneur
Jésus-Christ; ses branches, ce sont les saints, les saintes et les
docteurs de Sainte Église. Ceux qui ne le connaissent pas, ce sont les
infidèles et «li fauz crestien desesperé dou tout». Ceux qui vivent à
son ombre sont «li simple crestien, qui vivent benignement en lor simple
creance». Ceux qui mangent des fruits de cet arbre sont «cil qui
aprannent volontiers et oient la Sainte Escripture». A cet arbre ne se
peut comparer aucun autre, ni, à cette sagesse céleste, aucune sagesse
de la terre. Le «sens naturel» est une des choses du monde les mieux
partagées; mais il y en a bien des sortes: «li un ont grace d’une chose
et li autre d’autre». Il serait trop long d’en décrire les variétés.
L’auteur préfère rapporter ce qu’il avait «mandé jadis en rime a .I.
home que l’on tenoit a soutil... et malicieus»[565]:

    Li soverains des sens si est de Dieu servir...
    Li plus soutil de mal sont sovant li plus fol...

Outre la justice de Dieu, qui punit et récompense à coup sûr, on peut
dire d’ailleurs que, en ce bas monde même, les bonnes œuvres honorent
et les mauvaises honnissent. «Et cil qui ne sevent les Escriptures ou
qui n’ont grace de soutil quenoissance se poent doner garde as oevres
terriennes, qui sont devant lor iaus chascun jor».

L’auteur, dont l’embarras à suivre sa pensée est ici très manifeste, a
recours, pour s’en tirer, à une autre similitude.--Age «moien», âge de
discrétion, âge mûr. Lorsqu’une plante a dépassé sa maturité, la cime
commence à ploier, et à «revenir vers la terre ou la racine est». Le
fruit, quand il demeure aux arbres «outre saison», tombe et pourrit.
Avis à ceux qui disent qu’ils se corrigeront plus tard, quand ils seront
vieux. «Assez i a de ces qui ne vuelent rendre a Dieu ne a bone nature
ne as gens ce qu’il lor doivent;... et quant il sentent la mort, si
demandent l’abit d’aucune religion, et font geter le mantel d’aucun
frere sus aus, et dient qu’il sont randu[566]. Cil ne paient pas de leur
gré au droit terme de la paie; mais Nostre Sires s’an paie a force...»

Voici maintenant les vertus recommandables entre
toutes[567].--Débonnaireté, vertu particulièrement apparente et
profitable chez les grands seigneurs; s’il s’agit de guerre ou de
plaid, il fait bon de s’arranger, composer, faire paix.--Largesse. Mais
«ne sont mie tuit cil large que li fol tiennent a larges; car gas n’est
pas largesse».--Hardiesse. Mais _Folie n’est pas vasselages_, et «en
hardement a grant mestier li sens». Quand l’on veut aller en fait
d’armes, on doit regarder et savoir s’il y a grand honneur ou grand
profit à y aller, et si l’on a des chances pour soi. Le cas se présente
souvent au pays «devers les Turs», où l’on a affaire à fortes parties:
danger d’être pris, tué, et, si l’on en réchappe, de déchaîner «le grant
flot des Turs d’Egite et des autres lieus de paiennime».--Être
pacifique, loyal, mesuré. La «mesure» est une vertu chez les puissants,
une nécessité chez les pauvres. «Par mesure les povres genz pueent
eschaper de domage et de honte, et par soffrir et par servir doit l’an
granz biens avoir»[569].--Ne pas être «escalufré» (échauffé).--Être
«bon»: être bon, c’est «panre example a çaux qui sont tenu et conneü a
bons, et aus choses que li commun des gens tiennent a bones et qui sont
devisées por bones».--Ne pas être «desespéré»:

     «Plusors fous i a desesperez, qui en bourdant font .I. trop grant
     pechié, que li nice tiennent a petit et s’an rient quant il
     l’oient: ce sont cil qui blasment et reprannent les oevres
     celestiaus et terrienes que li Peres Createurs fist, et dient
     d’aucunes choses: «Ce n’ost mie bien fait, et tele chose fust
     bone,» et ainsic et ainsic. Entre les autres choses, dient:
     «Pourquoi fist «Dieus home por avoir poine et travail ou siecle et
     tribulacions «dès qu’il nest jusqu’a la mort? Et a la fin, se il
     le trueve en «aucun meffait, si va en anfer; portant ne le deüst ja
     Dieus «avoir fait.» Ce dient, et autres mescreanz i a qui dient que
     touz jors a esté et est et sera cestui siecle, ne autres ne fu
     onques, ne est, ne ne sera[570].»

L’auteur est laïc; c’est pourquoi il n’ose pas insister sur ce dernier
point, car il craint de «faillir et estre repris». Toutefois il ne se
peut tenir de polémiquer un peu, «por avertir la simple gent laie»,
contre ces esprits forts, qu’il dénonce. Il donne donc les raisons «por
quoi Dieus fist home, et quieus est l’oneur et li profiz et l’avantage
que home i a». Et il se flatte que ce qu’il dit à ce sujet «casse bien
et efface la mescreandise et la desesperance de çaus qui dient qu’il
n’est autre siecle que cestuy en quoy nous somes»[571].

Après avoir ainsi réfuté les impies, il s’en prend, sans transition, à
ces «nices crestiens, qui nicement vont a la messe et nicement s’an
partent». Ce sont ceux qui sortent de l’Église aussitôt que l’Évangile
est dit. Conduite absurde, car il convient d’assister à l’élévation et
de rester «tant que la pais soit donée» et que le prêtre ait communié.
C’est alors seulement que les assistants ont part au sacrement[572]. «Et
qui i demeure tant que l’on dit _Ite missa est_, adonc s’an vont par
congié».

Il passe ensuite à l’emploi du temps de chaque jour. En s’éveillant,
trois signes de croix au nom de la Trinité et une prière: «_Biaus sire
Dieus omnipotens, loez et graciez soiez vos, et benoiez de vos meïsmes
et de toutes voz creatures celestiaus et terriennes_», etc. Avant de se
lever, penser à ce que l’on fera pendant le jour qui vient pour soi,
pour autrui ou pour «un commun profit de païs», et se le répéter trois
fois, afin de ne pas oublier. Puis, entendre la messe et faire oraisons,
«teles come l’an seit», à titre de pénitence; faire l’aumône, fût-ce
d’un denier; mettre de l’ordre dans sa toilette, «n’eüst il ores plus a
faire que de roignier ses ongles»; se pourvoir de quelque «chevance»
pour les besoins courants; s’appliquer enfin à ce que l’on s’est proposé
de faire. S’y appliquer diligemment. Ne pas dire, comme certains:
«Laissiez ce; autre foiz j’entendrai»; ou bien: «Je commanderai que cil
face tel chose». Au milieu de la journée, le travail du jour doit être
accompli, car, après que l’on a bu et mangé, il faut se reposer une
heure; et ensuite il faut se distraire, «por avoir remede et repos en
son cuer», sans péché. Il faut enfin «estre la vesprée ancontre la gent
por veoir et oïr et aprendre». La nuit, on doit dormir, au moins jusqu’à
minuit; cette dernière recommandation ne s’adresse pas, cependant, aux
pauvres gens de métier qui sont obligés de faire autrement pour gagner
leur vie, ni à ceux «qui par destresce de seigneur sont en commandement
ou en servage», ni aux pénitents, ni aux moines soumis à des règles
contraires.

Quant aux femmes d’âge mûr, celles qui ont été légères en leur jeunesse
et qui ne s’amendent pas alors, on dit qu’elles rendent les canivets. Et
voici pourquoi. Il y avait une fois une belle pécheresse; un homme qui
la convoitait fit faire pour elle un beau petit couteau (canivet), dont
le manche et la gaine étaient ornés d’or, de perles et de pierres
précieuses; il le lui donna, et elle fit son gré. Elle désira par la
suite s’en procurer d’autres pareils, et, à tous ceux qui la voulaient
avoir, elle demanda désormais un petit couteau. De sorte que, bientôt,
elle en eut une huche pleine. Mais l’âge vint; la dame ne s’amenda pas;
seulement, les donneurs de petits couteaux s’adressèrent ailleurs. Un
jour vint où ce fut elle qui envoya chercher un de ceux qui lui
plaisaient, et lui fit présent, à son tour, d’un canivet, pour payer ses
faveurs. Après celui-là, un autre. Elle finit par remettre tous ses
canivets dans la circulation, pour persister dans son péché[573].


IV

Le vieillard doit remercier Dieu, qui lui a laissé tant de temps pour se
repentir. C’est le moment de donner pour sauver son âme. Songez que, au
jour de la mort, tout ce que vous n’aurez pas dépensé pour le salut de
votre âme ne vous vaudra rien. Peut-être même que ceux qui en hériteront
en feront mauvais usage. Votre jeune femme en fera jouir un jeune mari,
ou d’«autres jones qui l’acointeront» si elle n’est pas honnête. Vos
enfants, vos parents? Souvenez-vous des enfants et des parents de ceux
que vous avez vu trépasser autrefois. Qu’ont-ils fait pour les âmes des
défunts? peu ou rien. Donc, «mout est fous cil qui ne done _par sa main_
de ses biens grant partie, por s’ame sauver»[574].

Les vieux doivent mépriser la vie; ils sont payés pour savoir que «assez
i a de quoi»:

    Cist siecles est une bataille,
    Qui plus i vit, plus se travaille
    Et l’Ennemis[575] met tout en taille...

La vie des vieux n’est que travail et douleur. C’est pourquoi l’on dit
qu’il ne faut jamais leur demander: «Vous dolez[576]?».

C’est une grande honte aux vieux de contrefaire les jeunes, et
spécialement de se marier; «car, s’il prant fame jone, toz jors doit
cuidier que li jone home l’emportent; et se il la prant vieille, .II.
porretures en .I. lit ne sont mie afferables[577]». On dit aussi, avec
raison, que Notre-Seigneur a surtout horreur de trois espèces de
pécheurs: vieux luxurieux, pauvres orgueilleux, riche convoiteux. «Trop
i a vilain péchié et outrageus de volonté sans besoing».

_A la mort ne faut nus._ Que chacun prenne exemple sur ceux qui vont
quitter une ville ou un pays pour aller dans un autre. Avant le départ,
ils paient leurs dettes. Crainte de rien oublier, ils font crier le ban
«que tuit cil a cui il doivent riens, veignent avant, si seront paié».
Il y a des malades qui agissent ainsi, même en des cas où le péril de
mort n’est pas grand. A plus forte raison, est-ce indiqué pour les vieux
qui sont certains de «partir» prochainement.

       *       *       *       *       *

Les femmes qui vivent assez pour être vieilles doivent être très
aumônières, «et plus volontiers as besogneus et as besogneuses que as
truanz ne as truandes».--Les bonnes vieilles sont très utiles, en ce
qu’elles gouvernent et gardent leurs maisons et leurs biens, élèvent
les enfants, arrangent des mariages, etc[578]. Mais il en est de
mauvaises qui se parent, emplâtrent leurs visages, teignent leurs
cheveux, n’avouent pas qu’elles soient «remeses»[579]; et, si quelqu’un
le leur dit, elles se fâchent. Celles-là, après avoir rendu tous les
canivets, dépensent leur patrimoine, jusqu’à ce que cela même ne suffise
plus et que tout le monde les refuse. «Et ainsi sont parhonies, car li
pechié ne demorent mie par eles, mès pour defaute d’ome». Elles ne
perdent pas, hélas, avec l’âge, le «pooir» de cohabiter, comme les
hommes.

       *       *       *       *       *

Tels sont les quatre temps d’âge. Chacun d’eux dure vingt ans, en deux
périodes de dix ans. Soit, en tout, quatre-vingts ans. L’auteur a oublié
quelques détails; il les ajoute, pour ainsi dire en post-scriptum.

D’un à dix ans, les enfants sont fort en péril de mort et de blessures,
parce que les femmes risquent de les écraser en les couchant la nuit
près d’elles, etc. De là le proverbe: _On doit garder son enfant de feu
et d’iaue tant que il ait passé .VII. anz_.

Il n’est pas bon de marier les enfants mâles avant vingt ans, si ce
n’est «por haste d’avoir hoirs» dans les familles princières; pour
saisir l’occasion d’un beau mariage; ou crainte du péché, si le sujet
est précoce. Mais les filles, on peut les marier sans scrupule dès
qu’elles ont passé quatorze ans.

L’homme est vieux à soixante ans, et, comme on dit, «quites des
servises». A cet âge, en effet, il a assez à se servir lui-même, ou à se
faire servir. Si quelqu’un dure plus de quatre-vingts ans, «il doit
desirer la mort».

       *       *       *       *       *

Ce n’est pas tout. L’auteur a laissé de côté quatre «choses», parce que
ces choses sont bonnes, profitables et convenables aux quatre âges
indistinctement[580]. Il estime que le moment est venu de s’en occuper.
C’est à savoir: Souffrance, Service, Valeur, Honneur. Chacune de ces
vertus peut-être considérée sous deux aspects, activement et
passivement: ceux qui souffrent et ceux que l’on souffre, ceux que l’on
sert et ceux qui servent, ceux qui valent et ceux à qui l’on vaut, ceux
qui honorent et ceux que l’on honore. Ces distinctions laborieusement
établies, l’auteur les oublie, d’ailleurs, aussitôt; et il n’en est plus
question. Il est visiblement fatigué; il écrit à bâtons rompus, avec de
fâcheuses redites.

_Li bon souffreor vainquent tout._ Jésus-Christ a donné l’exemple. Folie
de se désespérer pour les choses temporelles, qui sont transitoires. Les
pauvres souffrent par nécessité, les riches se créent des raisons de
souffrir. Nul n’est en si bon point qu’il n’ait besoin de patience.

Les hommes qui ont un seigneur, qu’ils le servent loyalement et
longuement; Dieu les récompensera, si ce n’est le seigneur lui-même.
Mais «cil qui reçoivent servise et jamais ne le guerredonent, il boivent
la suor de leur serveors, qui lor est venins morteus as cors et as
ames».

_A bien servir covient eür avoir_, dit le proverbe[581]. Ce n’est pas
sûr. Au moins est-il certain que le bonheur apparent n’est pas toujours
le vrai bonheur. On voit, en effet, se pousser, s’enrichir et se faire
honorer près des riches hommes tels gens «qui sont droit asne et plus
nice que bestes», tandis que des sages et des vaillants n’obtiennent
rien qui soit digne d’eux. Le succès des uns tient soit à la «niceté»,
soit à l’aveuglement, soit à la répugnance pour la vertu des grands
seigneurs qui les accueillent, soit à la malice du Diable qui échafaude,
pour s’amuser, ces prospérités trompeuses. Ce sont les autres, les
dépourvus, s’ils savent souffrir leur pauvreté en patience, qui ont reçu
en partage le vrai bonheur «de par Dieu».

Au point de vue des services réciproques que les hommes se rendent, on
peut distinguer dans l’humanité trois types généraux: 1º les «franches
gens, amiables et debonaires»; 2º les gens de métier; 3º les vilains.

«Franches genz amiables sont tuit cil qui ont franc cuer... Et cil qui a
franc cuer, de quelque part il soit venuz, il doit estre apelez frans et
gentis; car se il est de mauvais leu et il est bons, de tant doit il
estre plus honorez[582]».

Parmi les gens de métier, se placent au premier rang les prêtres et les
clercs qui ont la cure des âmes, les avocats, les juges, etc.

Vilains sont ceux qui se conduisent vilainement et ne rendent service à
personne que contraints par la force. «Tuit cil qui le font sont droit
vilain, aussi bien comme s’il fussent serf ou gaeigneur... Gentillesce
ne valour d’ancestre ne fet que nuire as mauveis hoirs honir».

Trois espèces de gens, donc trois espèces de loyers ou payements. On a
les services des franches gens par des prières courtoises ou en échange
de bienfaits. On a ceux des gens de métier en payant («par doner»). Et
les vilains «au baston»[583].

Il y aurait trop à dire, selon Philippe, sur les loyers de la seconde
espèce, qui conviennent aux gens de métier. «Cil de Sainte Eglise le
veulent [le loier de don] a la vie et a la mort; après la mort ont
aumosnes por chanter messes de _requiem_...» Les avocats et les juges ne
font rien «sans loier de don»; «et sovant vuelent comparagier les dons,
ce est que l’on doigne les petiz après les granz, et si ameroient miaus
tous jours les granz que les petiz».

Ce qui précède, au sujet de Souffrance et de Service, est, comme on
voit, très décousu. Ce qui suit, relativement à Valeur et à Honneur, est
un verbiage à peu près inintelligible, à force d’être confus. Relevons
seulement ce trait: «Cil qui pueent valoir et ne valent sont mauvais et
honni en cest siecle...; et quant plus i durent, pis lor vaut. Et se la
mort nes vuet occirre, il meïsmes devroient voloir la mort. Car quant
plus tost faudroient dou siecle, plus tost seroit estainte et
remese[584] la honteuse meniere d’aus».

       *       *       *       *       *

Lorsqu’un riche homme reçoit un compte de denrées et d’issues, il en
entend d’abord «tout le menu mot à mot»; puis il demande à l’entendre
«en gros et en grant some»; ces rubriques générales («gros») et ces
totaux lui permettent de se remémorer le détail qui lui a été
précédemment exposé. Il en est tout de même du présent compte: d’abord,
le compte lui-même, divisé en quatre parties (avec le post-scriptum
disposé sur le même plan quadripartite); puis les gros ou rubriques
générales: l’auteur désigne ainsi ses développements à bâtons rompus sur
Souffrance, Service, Valeur et Honneur; enfin la somme (simple résumé de
l’ouvrage principal), qui dispensera de relire le reste:

     «Tuit cil qui l’avront oï ententivement une foiz [le compte des
     Quatre âges] porront savoir par ces .IIII. moz qui sont li gros, et
     par les somes, le moien de tout ce qui est escrit ou livre; et ce
     porra l’an faire plus legierement et sovent que oïr le tout; et
     tuit cil qui volontiers l’orront en amanderont, se Dieu plest».




LES LAMENTATIONS

PAR MAHIEU.


Il existe à la Bibliothèque de l’Université d’Utrecht un ms., qui paraît
remonter au commencement du XIVe siècle, d’un poème en latin dont
l’auteur, dès le v. 9. donne le titre: _Lamenta_. Ce ms., découvert il y
a quelque vingt ans par feu M. A.-G. van Hamel, professeur à
l’Université de Groningue, a permis à cet érudit, qui l’a publié, de
composer sur ce poème, jadis célèbre, qu’on croyait perdu, et sur son
auteur, une notice presque irréprochable[585].

L’auteur des _Lamenta_, originaire de Boulogne-sur-Mer, s’appelait, en
latin, _Matheus_, «Mahieu» dans le dialecte de son pays. Il avait des
parents et des amis parmi les personnages qui, de son temps, étaient les
plus considérables de l’Église de Thérouanne. Il fut lui-même clerc, au
début de sa carrière, ayant étudié la logique et le droit pendant six
ans, à Orléans, sous Jacques de Boulogne, qui devint évêque de
Thérouanne, et sous Nicaise de Fauquembergue, plus tard chanoine de
cette église. Il avait le titre de «maître» et il exerçait la profession
d’avocat (_causidicus_). A vingt indices, dans son œuvre, se
reconnaît, d’ailleurs, le juriste, nourri de droit civil et canonique,
hostile à la «coutume».

Il connaissait Paris, où il avait probablement mené joyeuse vie, tout
aux tavernes et aux filles, comme dit l’autre. Ses mœurs étaient
alors faciles, très faciles, comme il l’avoue, sans honte, à plusieurs
reprises[586].

Un concile œcuménique se tint, à Lyon, du 1er mai au 17 juillet
1274. Maître Mahieu y assista, il le déclare lui-même, vraisemblablement
dans la suite de l’évêque de Thérouanne, prédécesseur de Jacques de
Boulogne.

Le Concile eut à délibérer sur la réformation des mœurs du clergé, et
particulièrement sur la condition des clercs (_usque ad subdiaconatum_)
mariés. Un certain nombre de ceux-ci étaient, non seulement mariés, mais
«bigames»; non point, comme on pourrait le croire, qu’ils eussent épousé
deux femmes, mais parce qu’ils avaient épousé une femme qui n’était pas
vierge, une veuve ou une fille publique. La jurisprudence épiscopale
variait au sujet de ces «bigamies»; les uns les toléraient, d’autres les
condamnaient. Le 14 juillet 1273, le Concile condamna formellement
toutes ces unions suspectes: _Bigamos omni privilegio clericali
declaramus esse nudatos, consuetudine contraria non obstante._ Cette
constitution fut sanctionnée en novembre par le pape Grégoire X; elle a
pris place dans les Décrétales.

Maître Mahieu savait donc à quoi s’en tenir sur ce qui l’attendait s’il
se mariait, en dépit de la _Sanctio Gregoriana_, avec une veuve. C’est
pourtant ce qu’il fit, pris dans les lacs d’une certaine Perrette, ou
Perrenelle, dont il ne réussit à triompher qu’en consentant au
sacrement.--Le voilà «bigame» et sous le coup de la dégradation
canonique.

Cette mesure rigoureuse lui fut appliquée, comme à beaucoup d’autres.
Sans doute par l’officialité de Thérouanne. Mais à quelle époque? on
l’ignore. La date de son mariage n’est pas connue non plus. Nul moyen de
savoir, par conséquent, s’il s’écoula un long temps entre l’infraction
et le châtiment.--Le voilà dépouillé de tous ses droits de clergie
(tonsure, habit, admission au chœur, aptitude à recevoir des
prébendes, privilège de judicature, exercice de son métier d’avocat à
l’officialité, etc.).

Durement frappé de ce côté, Mahieu ne trouvait point de consolation à
son foyer. Car Perrette, avec le temps, était devenue laide, acariâtre,
querelleuse. Incompatibilité d’humeur. Il était très malheureux en
ménage.

C’est pour soulager sa douleur, et aussi pour mettre en garde ses jeunes
ex-confrères contre une destinée pareille à la sienne qu’il conçut, au
seuil de la vieillesse (v. 656), l’idée d’exhaler ses «lamentations»
dans un poème anti-féministe.--Ce poème écrit, il ne le publia pas, par
crainte de sa femme, mais il l’envoya à ses amis, dignitaires ou
familiers de l’église de Thérouanne. Les «envois», ou épîtres, qu’il a
rédigés pour chacun d’eux, et qui forment la meilleure partie du livre
IV des _Lamenta_[587], permettent de fixer à peu près la date de la
composition du poème[588].

L’évêque Jacques de Boulogne, un des destinataires de l’œuvre, nommé
en 1287, est mort, dit M. van Hamel (p. CXXIV), en septembre 1301. Les
_Lamenta_ ont donc été terminés avant septembre 1301. D’autre part, en
1295, le frère de cet évêque, Robert le Moiste, était encore prévôt de
l’église de Saint-Martin, à Ypres; à une date incertaine, il a échangé
ces fonctions contre celles d’abbé de Sainte-Marie-au-Bois de
Ruisseauville, et c’est en cette qualité qu’il est salué par Mahieu. M.
van Hamel en conclut que le poème est postérieur à 1295. Il ajoute que
les autres données chronologiques fournies par les «envois» concordent
avec celles-là: on a la preuve que tous les destinataires des _Lamenta_,
que Mahieu nomme, étaient vivants de 1295 à 1301[589].

Quelques-unes de ces considérations laissent fort à désirer; mais il en
est une, n ouvelle, qui me dispensera de les critiquer à fond; elle se
tire de la présence, au nombre des destinataires du poème, d’un
personnage sur lequel M. van Hamel (de même que M. Vaillant, le
précédent biographe de notre auteur) n’était pas suffisamment informé.

Ce personnage, Jehan de Vassogne, «archidiacre de Flandres en l’Église
de Thérouanne», qui «n’a pu être identifié» ni par M. Vaillant[590], ni
par M. van Hamel (p. CXXVI), est pourtant bien connu. Clerc du roi de
France, jurisconsulte que l’on voit souvent de service aux parlements
judiciaires de la Couronne, chargé de faveurs par le pape comme homme de
confiance du roi,[591] il exerça les hautes fonctions de garde royal des
sceaux, ou, comme on disait alors, par courtoisie, de chancelier, depuis
1290 jusqu’à son élection comme évêque de Tournai, laquelle doit être
fixée aux derniers jours de 1291 ou aux premiers de 1292[592]. La
dédicace de Mahieu à Jehan de Vassogne, où celui-ci n’est pas qualifié
d’évêque, est donc antérieure au printemps de 1292; elle l’est même,
sans doute, à la date incertaine de 1290 où Jehan de Vassogne succéda,
comme garde des sceaux ou chancelier de France, à Pierre Chalon, doyen
de Saint-Martin de Tours, puisque Mahieu a l’air d’ignorer qu’il
s’adresse au chef suprême de la chancellerie royale. Et le poème tout
entier est, par suite, dans le même cas. J’indique plus loin (p. 249, en
note) un autre motif de croire que le poème a été rédigé en effet, au
moins en partie, vers la fin de 1290.

       *       *       *       *       *

Les sources du versificateur boulonnais ont été étudiées avec le plus
grand soin par l’éditeur. Mahieu était certainement assez versé dans la
littérature sacrée et profane. Il a connu et plus ou moins utilisé le
fragment, classique au moyen âge, du _De nuptiis_ de Théophraste, le _De
planctu naturæ_ d’Alain de Lille, des recueils d’_Exempla_, et, sinon le
_Roman de la Rose_ lui-même, les œuvres plaisantes et satiriques en
langue vulgaire dont le _Roman_ de Jehan de Meun est le plus notable
spécimen[593]. Enfin, on trouve au livre III des _Lamenta_ comme un écho
des discussions théologiques de son temps. Homme d’Université, il avait
été un des émules de ces savants personnages, ses anciens confrères,
comme Jacques d’Étaples, dont il énumère complaisamment les
connaissances variées.--Toutefois, et Dieu merci, «le premier fond de
son poème a été fourni à Mahieu, on n’en saurait douter, par sa propre
expérience». Ce poème, quoi qu’il soit embarrassé par la plus
détestable rhétorique (vers léonins, etc.), n’est pas sans sincérité.

Il est, d’ailleurs, très brutal. Instructif par là même, et non pas
tant, peut-être, comme tableau des mœurs cléricales que comme exemple
des écrits que ses jongleurs ordinaires pouvaient offrir au haut clergé,
sans crainte de l’offenser.

       *       *       *       *       *

Quel fut le succès des _Lamenta_ de Mahieu? On n’en sait rien. Il y en
avait jadis un exemplaire à la Bibliothèque du Chapitre de Saint-Bertin;
l’exemplaire d’Utrecht est en Hollande depuis le XVIIe siècle. Pas
d’autres renseignements.

Le livre, destiné à l’étroit public de Thérouanne et de
Boulogne-sur-Mer, aurait peut-être sombré dans l’obscurité, comme tant
d’autres, si, vers 1370, une copie n’en était tombée entre les mains
d’un nommé Jehan le Fèvre, natif de Ressons-sur-le-Matz (Oise),
procureur au Parlement de Paris.

Ce Jehan le Fèvre avait beaucoup lu, tant en vers qu’en prose, et il
avait le goût de composer des traductions en vers (il avait déjà
traduit, entre autres, la _Vetula_ de Richard de Fournival). De plus, il
était marié depuis une vingtaine d’années, et regrettait de l’être. Il
fut donc surpris et charmé de rencontrer un poème qu’il ignorait, que
tout le monde ignorait autour de lui et qui concordait si bien avec ses
préoccupations personnelles. Un si beau poème, dont l’auteur, en l’art
de se lamenter, dépassait, à son avis, l’Apocalypse, Ezéchiel et
Jérémie! Un poème dont l’auteur avait été comme lui, homme de loi![594].
Il en entreprit aussitôt la traduction sous ce titre: _Livre des
Lamentations_, pour son plaisir, non pour de l’argent:

    S’en droit françois le vous puis mettre,      70
    Vous m’en devés bon gré savoir
    Car ce n’est pas pour vostre avoir.

C’est la traduction des _Lamenta_ par le procureur Jehan le Fèvre qui a
conféré la célébrité au bigame de Boulogne-sur-Mer. Christine de Pisan
la lut en 1404, par hasard, car ce livre n’avait encore, dit-elle,
«aucune reputacion». Mais, vers 1440, Martin le Franc, le prévôt du
chapitre de Lausanne, la cite comme un ouvrage fameux, à côté du _Roman
de la Rose_. Au milieu du XVe siècle, «Matheolus»[595] devint, dans
l’esprit des lettrés, synonyme de misogyne et d’ennemi du mariage: on ne
lisait plus l’original depuis longtemps; la traduction même n’avait
peut-être plus beaucoup d’amateurs; mais le nom de l’auteur primitif,
comme il arrive, surnageait. Beaucoup d’écrivains du XVe et du
XVIe siècle l’ont cité sans l’avoir lu; on connaissait l’œuvre
surtout par des abrégés, des morceaux choisis, des imitations.

Le travail de Jehan le Fèvre est parvenu jusqu’à nous dans dix
manuscrits. Il a été publié dès 1864; mais l’édition qu’en a donnée M.
van Hamel, en regard de l’original latin, est la première qui soit
critique; on peut la considérer comme définitive.

Les rapports du texte primitif et de la traduction ont été parfaitement
définis par l’éditeur.--La traduction est, en somme, fidèle (malgré des
contre-sens, des suppressions, des amplifications[596]). Et elle est
beaucoup plus claire que son modèle. Il faut avouer que les Lamentations
de Mahieu ne sont plus, aujourd’hui, lisibles; et elles n’ont jamais dû
l’être sans effort, quoique l’auteur eût un vrai talent. Sous l’habit
français dont le médiocre Jehan le Fèvre les a revêtues, elles sont
encore, au contraire, çà et là, fort agréables. Les conversations,
surtout, insipides ou prétentieuses dans Mahieu, sont, dans la
traduction, excellemment vivantes et naturelles.--C’est donc la
traduction qui sera citée ci-dessous, toutes les fois qu’elle ne trahit
pas l’original.

Au cours de son adaptation, Jehan le Fèvre a eu, plus d’une fois[597],
le sentiment que Mahieu était allé trop loin et, une fois au moins, il a
mis formellement à couvert sa responsabilité:

    Pour ce suppli qu’il ne desplaise      II, 1562
    S’en cest ditié suy recordans
    Aucuns mos qui soient mordans.
    Car de moy ne procede mie...
    Esbatu me suy au rimer;
    Si ne m’en doit on opprimer.

Mais il ne s’en tint pas là. Très peu de temps après avoir publié _le
Livre des Lamentations_, il composa (vers 1373), sous le titre galant de
_Livre de Leesce_, une réfutation méthodique des invectives du Bigame.
Ayant plaidé le _contre_ d’après Mahieu, il plaida le _pour_ en son
nom.

Va, petit livre; expose à mes très nobles compagnons l’état déplorable
où m’ont mis le mariage et la bigamie.

L’auteur est humilié, car il a été dépouillé de ses droits et de sa
noblesse: de sa «clergie». Il était «maître»; il a perdu la face,
l’habit; il a dû prendre «forme laie». Pourquoi? Parce qu’il a épousé
une veuve, une veuve qui «froncist et grouce» à toute heure contre lui,
et l’appelle: «Chétif!». Mauvaise bête, en vérité; et elles sont toutes
comme cela.

Seigneurs, compagnons et amis, excusez les incorrections de l’écrivain.
Il n’est pas maître de lui: _Ira impedit animum_.

Instruisez-vous, jeunes gens, tandis qu’il en est temps. Le décret du
pape Grégoire, de mauvaise mémoire, a condamné irrévocablement les
clercs bigames. Après avoir été en situation de maltraiter les laïques,
quelle honte de retomber à leur niveau!

    Pour les lais ne souloie[598] faire      257
    Fors ce qui leur estoit contraire;
    Mes cornes encontre eulx levoye
    Et par maintes fois les grevoye.
    Las! or me va tout autrement.

Un serf peut devenir franc, en se rachetant, mais un clerc dégradé ne
peut jamais ravoir «signe de clerc». Il est comme la chouette qui n’ose
s’associer aux autres oiseaux. Il est «serf des serfs en toute manière»
(v. 1077). Maudit soit le jour où Mahieu a rencontré Perrette!

C’est tout de même dur que, pour un clerc, le fait d’épouser une veuve,
même non diffamée, entraîne la dégradation. Celui de s’amuser
«follement» avec cent filles n’est pas puni et «couple illicite ne nuist
point a devenir prestre». Certes, celui qui fit le décret en question
n’avait pas assez réfléchi.

La bigamie, même proprement dite, n’a pas toujours été défendue: à
preuve, les patriarches, «qui doublerent leurs mariages» et n’en furent
pas moins heureux. Il semble bien que le premier bigame qui ait été
châtié, dans la Bible, soit Lamech. Nous sommes frappés pour sa faute.
Pourquoi donc ne s’avisa-t-il pas qu’une seule femme suffit à dix
hommes?

Et pas de défense possible. Mahieu ne peut pas plaider, dans l’espèce,
la violence ni la force; il a su et consenti; il est cause de sa ruine.

Comment un homme peut-il se lier «par veu de second mariage?» Les veufs
qui se remarient devraient être écorchés, brûlés; leurs noces, du reste,
sont, avec raison, mal vues:

    Point de beneïçon n’y a      532
    Es noces de leur assemblée,
    Qui souvent se fait a emblée
    Par doute de charivari[599].

Si Perrette mourait, son mari ne la remplacerait pas, pour sûr.

Voici comment l’auteur fut pris. Il fut séduit et «afolé» par doux
regards et beau langage. Perrette était alors très jolie, avec sa
chevelure blonde, son front ample, net et poli, ses yeux noirs, doux et
riants, son nez bien fait, sa bouche vermeille et parfumée, ses dents
blanches et bien assises, sa gorge pleine, ses bras «soupples pour
accoler», sa poitrine parée comme il faut et la «compasseüre» des reins
ni trop large ni trop étroite; etc., etc. Hélas! qu’est-elle devenue,
cette déesse à l’angélique visage? «Courbée, boçue et tripeuse,
défigurée et contre-faite, toute grise, toute chenue, rude, sourde...»:

    Le pis a dur et les mamelles,      681
    Qui tant souloient estre belles,
    Sont froncies, noires, souillies
    Com bourses de bergier mouillies.
    Yeux a rouges, lermeus et caves;
    Joes sans chair, maigres et haves.

Au moral, triste, «pleine d’inimitié», querelleuse, batailleuse. C’était
une douce laitue; c’est une ronce, une ortie.

    Si je di _bo_, elle dit _beu_.      713
    Nous sommes comme chien et leu
    Qui s’entrerechignent es bois;
    Et se je vueil avoir des pois
    Elle fera de la porée[607].

Il n’est qu’une consolation: c’est que tous les gens mariés sont logés à
la même enseigne.

Toute femme mariée est comme une horloge qui ne s’arrête jamais. A tort
et à travers, elle «abomine contre les fais» de son mari, et celui-ci
n’a qu’à se taire. Quand il y a famine à la maison, elle dit que c’est
la faute de l’homme; l’abondance, elle s’en attribue le mérite, sous
prétexte qu’elle «file et bue[608]». A l’en croire,

    ... Ce qui vient de la quelongne[609],      793
    Que l’en porte jouxte la longne[610],
    Nuit et jour soustient tout l’ostel.

Les «perverses jangleresses» ne s’en tiennent pas là. Elles s’entendent
merveilleusement à décevoir leurs maris et à faire en sorte que ceux-ci
n’en croient pas l’évidence. C’est ce qui advint, par exemple, à ces
trois hommes débonnaires, Gui, Guerri et Frameri, qui prirent leurs
femmes en flagrant délit: on leur prouva qu’ils avaient rêvé[611].

    De la lune nous font entendre      1016
    Par paroles et par revel[612]
    Que soit une peau de veël.[613]
    Combien que soit chose impossible
    Vuelent prouver qu’il soit loisible
    A croire ce et plus grant chose.
    N’est nuls qui contredire l’ose
    Ne soustenir a l’encontre, ains
    Estuet[614] que, par amour constrains
    Ou par tençon, on leur ottroye
    Et qu’en die que l’en le croye.

Tant d’exemples illustres à l’appui! Mieux vaut n’en pas citer, «car
j’ay ailleurs assés a faire». Il en cite néanmoins: Salomon,
Aristote...

    Que proufita a Aristote      1080
    Peryarmenias, Elenches,
    Devisées en pluseurs branches,
    Priores, Posteres, logique
    Ne science mathematique?

Il n’en fut pas moins chevauché, le philosophe à barbe grise, par une
femme qui «lui fist la loupe, par maniere de moquerie»[615]. Ce grand
maître fut déçu par «figure d’amphibolie». D’où cette «confusion
perpétuele» qui est advenue jusqu’à nos jours aux étudiants ès arts, les
«artiens», ses disciples:

    _Pro quibus artistis confusio perpetuatur._

Confusion pareille à celle du présent livre, que l’auteur, en proie à sa
femme, est hors d’état d’écrire correctement.

Une femme a mille manières de torturer son mari. Elle lui fait répéter
dix fois la même chose, pour le taquiner; elle l’assourdit de paroles;
elle le contredit; elle le gifle. S’il veut du vin, il a de la cervoise;
s’il veut du pain blanc, du gruau «plein de levain».--Elle réclame avec
énergie ses droits conjugaux,

    Et se je de demis tons use,      1344

parce que je n’ai pas conservé mon ancienne vigueur, elle m’arrache les
cheveux[616]. Mon valet regarde de loin la bataille, et, n’osant me
secourir, file m’attendre dehors. Alors survient la nourrice: le
domestique est parti; tout l’ouvrage retombe sur elle!

    «Dame, vecy, se Dieu me sault,      1375
    Le garçon qui a fait le sault;
    En la ville s’en va esbattre.
    Tout par moy me laisse debattre.
    Rien ne fait il. Soit par la gueule
    Pendu, car il laisse a moi seule
    De la maison toute la cure
    Et de l’enfant la nourreture.
    Et d’autre part, se m’aït Dieux!
    Les nourrices es autres lieux
    Ne sont pas ainsi onerées!...»

Une nourrice, déclare-t-elle avec autorité, doit dormir, se reposer,
boire et manger à volonté afin d’avoir du lait, et recevoir des cadeaux.
C’est ainsi qu’on en use partout, mais pas dans cette baraque:

    Puis dit: «J’ay cest seigneur servi;      1397
    Puis l’eure que m’i asservi
    Autant de mon profit i fay je
    Comme d’enhanner[617] le rivage...
    Les autres sont plus eüreuses...»

Et elle ne s’en va pas, elle, «l’orde nourrice pareceuse», quand
Perrette commence à «tencer»: au contraire, elle accourt à son aide. Si
Perrette m’appelle: «Chievre puant!», elle dit que c’est bien ça.--Si je
veux la faire lever matin, c’est toute une affaire:

    Lentement, par parole fainte,      1450
    Respont: «Et que voulés vous, sire?»
   --«Lieve sus! vieng, si l’orras[618] dire».
   --«Il est nuit; encor dormirai;
    Quand sera jour, a vous irai».
   --«Jours est, je le voi certement.
    Or lieve sus apertement!»
   --«An Dieux! si fais je tout en l’eure;
    Je vois.»--«Lieve sus sans demeure».
   --«Ha, je quier ma cote crotée.
    Quel diable me l’a ostée?»
   --«Or sus, haste toi!»--«Je suy preste».
    Puis ça, puis la tourne sa teste.
    Puis prend ses membres a grater
    Ou les estent pour dilater.
    «Je vois[619], je vois», ce dit souvent...
    Tardive come un limeçon.

Perrette choisit, du reste, ces moments-là pour s’écrier que la
chambrière a raison:

    «Qu’est-ce que dormir ne nous laisse?      1470
    Nous ne pourrons huymais[620] durer,
    Nous avons assés a curer...
    Non fay! point ne te leveras
    En son despit rien n’en feras,
    N’obeï pas a sa demande...
    Par le crucifix, est ce fable?
    Son valet gist dedens l’estable;
    S’il veut, si le voist[621] apeler.»

En pareil cas, il ne me reste qu’à me taire, crainte d’un revers de
main.--Je voudrais être très loin, très loin, au delà des monts de
Mongeu (les Alpes).--Hélas! pourquoi suis-je né?

       *       *       *       *       *

S’il y a des gens assez «papelars» pour ne pas savoir à quoi s’en tenir
au sujet des femmes, de leurs mœurs et de leurs conditions, qu’ils
profitent de ce qui suit.

La femme est essentiellement «rioteuse» (querelleuse); nul moyen d’en
venir à bout. Répliquer? c’est s’exposer, pour un mot, à en ravoir un
millier. Mieux vaut quitter la place, conformément au proverbe: _Fumée,
pluye et femme tançant chacent l’homme de sa maison_[622]. Cela se voit
dans l’Écriture et dans «les histoires du Peintre[623]». En voici un
autre exemple: l’auteur a connu à Montreuil un jeune homme hardi,
batailleur, qui avait toujours la main sur la garde de son épée; il se
maria et, dès lors, n’osa plus «lever le sourcil»; quand sa femme le
molestait trop, il s’en allait «en tapinage» pleurer près de ses
compagnons, maudissant son sort. L’époux de Perrette en fait autant: il
fuit devant son bavardage invincible.

Avant qu’un homme soit marié, il est gai, «joli» et gaillard; il chante,
il saute et il chevauche; il se fait laver, «recroquiller», peigner,
«graver» les cheveux; il porte «chauces semelées», se préoccupe de sa
toilette et croit être roi de France. Mais voyez comme il est après:
cheveux mêlés sur les épaules, oreilles basses, souliers et habits
décousus, nez roupieux, barbe enfumée.--Époux se dit en français _mari_,
et c’est très bien dit, car un mari, c’est un homme à la mer.

Le mariage est d’ailleurs malsain en soi: les noces «amenuysent les
vertus d’omme», par le simple contact du lit conjugal, sans plus.
Couchez, au contraire, tous les jours avec Bietrix, Mahaut et
Guillemette, et vous n’en éprouverez aucun inconvénient[624]. Une femme
légitime est une teigne, qui ronge la chair et les os.

_Principiis obsta._ Au marché, le client examine et soupèse ce qu’on a
la prétention de lui vendre. Il faudrait donc essayer les femmes avant
de s’en affubler, d’autant que, quand on en a pris une, c’est pour
toujours.

    Cil qui entre en religion      445
    A un an pour profession.
    Cil doncques qui veult espouser
    Et soy d’une femme embouser,
    Pourquoi n’a il itel delay?

Les veuves sont une engeance particulièrement détestable. Une version de
l’histoire si connue de _la Matrone d’Éphèse_ trouve place à ce propos,
comme de juste. Puis, suivent l’histoire de Bethsabée, celle de Dalila
et d’autres.--Les veuves sont enragées pour trouver un second mari.
Elles restaient jadis en deuil pendant un an et portaient des robes
noires; elles se mettent maintenant en chasse dès le troisième jour,
avec des robes de soie.

Les femmes hantent les églises; mais ce n’est pas pas amour pour les
«fiertres»[625], les «saintuaires»[626] ou le crucifix: «Plus aiment les
clers et les prestres». Les ribauds s’y montrent aussi, mais pour
chercher «leur proie»:

    Qui en l’eglise venderoit      961
    Un cheval, il se mesferoit;
    Mais assés plus est a deffendre
    Que femme ne s’y doye vendre.

Elles font, de la maison de Dieu, une maison de rendez-vous,
principalement à Paris[627]:

    La vont les femmes catholiques.      999
    Souvent visitent les reliques
    Qui sont en la Sainte Chapelle.
    Chascune sa commere appelle
    Ou autre de son voisinage...

Elles préfèrent les pèlerinages qui sont prétexte à promenades:

    Mieulx leur plaist le pelerinage      1004
    Quant la voye est un peu longuete,
    A Saint Mor ou a Boulongnete
    Et aucunes fois au Lendit...
    La sont les places designées
    Et les journées assignées...
    Elles feignent nouveaulx miracles
    En moustiers et en habitacles,
    Combien que des pardons ne curent.
    Mais nouveles voyes procurent
    En obeïssant a Venus[628].

C’est encore à l’église que les femmes ont coutume de tenir leurs
assises de potins et de commenter la chronique scandaleuse du pays:
«d’espouser, de concubinage, et de Martin, et de Sebille»; elles s’y
donnent des conseils sur la façon de faire «paistre» leurs maris; elles
s’y perfectionnent dans l’art de «jangler» et de «tancer».--L’auteur
désire que sa femme reste à la maison; car si elle allait à l’église,
elle n’y forniquerait sans doute pas: elle est trop laide; mais elle lui
ferait des scènes en rentrant; et Dieu sait si cela vaut mieux.

Les femmes sont curieuses des faits et gestes de leur mari et ne le
croient jamais sur parole. Telle est, du moins, la Perrette de l’auteur.
Le traducteur[629] a connu, lui, des femmes d’un autre type, qui
emploient les séductions dont elles disposent pour arracher leurs
secrets aux hommes. Comme elles sont caressantes, celles-là:

    ..... «Vecy, je te donne      1143
    Tout quanque[630] j’ay; je t’abandonne
    Et cuer et corps et tous mes membres.
    Si te pri que tu t’en remembres[631].
    Tu es mon mari et mon sire.
    Or me di ce que je desire.
    Dire le pues hardiement.
    Certes, Dieu scet bien se je ment;
    J’ameroye mieulx a grief peine
    Mourir de male mort soudaine
    Que je tes secrès revelasse...
    Tu scés bien quele m’as trouvée,
    Par pluseurs fois m’as esprouvée,
    Mon doulx ami, mon homme sage;
    Or me di, pourquoi ne le sçay je?
    Quanque[1] tu scés doy je sçavoir...»

Cependant, l’homme résiste:

    ..... «Hé! que je suy fole      1165
    Et chetive, quant ma parole
    Ne prises et que n’en tiens compte!
    Lasse! bien doy avoir grant honte
    Quant amours ainsi me desvoient.
    Se mes voisines le sçavoient
    A bon droit seroye fustée,
    Se ceste euvre estoit racontée
    De ce qu’entre nous deux feïsmes.
    Je t’aime plus que moi meïsmes...
    Et je te dy quanque[1] je sçay
    Ne oncques rien je n’en lessay.
    Les autres femmes mieulx se cuevrent,
    Car leur secrès pas ne descuevrent;
    Elles sont sages de ce faire.
    Mais je suy fole et debonnaire
    Quant vers vous ainsi me demaine
    Et seule amour a ce me maine.»

Elle lui tourne le dos, et pleure:

    «Lasse! com je suy deceüe!      1194
    Je n’en puis mais se je me dueil;
    Quanque[632] cest homme veult, je vueil.
    Dieux scet que son vueil mien seroit
    Et il pour moy rien ne feroit.
    Je sçay bien que ce qu’il me cele
    A toutes autres le revele...
    Je t’aim et tu ne m’aimes point;
    Tu n’es pas mien, mais je suy toye[633],
    Dont par amour t’amonnestoye
    Que si grant plaisir me feïsses
    Que ce que je requier deïsses...
    Lasse! je suis ta chamberiere.
    Je vouldroye estre bien arriere
    Noyée dedens une fosse!
    La chose seroit par trop grosse
    Que je te pourroye celer,
    Et rien ne me veulx reveler...»

Alors l’homme «s’esbaïst» et cède, pour son malheur:

    ...«Qu’avez vous, amie?      1226
    Je vous pri, tournez vous deça.
    Si courrouciés ne fu piesça
    Com je suy de vostre clamour;
    Je vous aim de loyal amour.
    Il n’est chose qu’aye tant chiere».

Un homme marié ne peut guère servir Dieu comme il faut; c’est pour cela
qu’en Occident le mariage est défendu aux prêtres.

La femme est désobéissante. Exemples d’Orphée et d’Eurydice, d’Assuérus
et de Vasti, d’Ève et de la femme de Loth. En France, rares sont les
hommes qui ont la «maistrie» de leurs femmes; ce sont les femmes qui
«seignourissent». Hélas! malheur au royaume qui «euvre par conseil de
femme»; tout y va de mal en pis.

La femme est envieuse. Louez-en une, pour voir, devant ses voisines;
vous en apprendrez de belles. Il faut être bien grande dame pour se
permettre impunément de s’asseoir au premier rang à l’église ou d’«aler
devant a l’offrande». Dans la rue, n’en saluez pas une: saluez-les
toutes, pour ne pas faire de jalouses. Toutes se plaignent à leur mari
que leurs voisines sont bien vêtues, mais qu’elles n’ont rien à se
mettre:

    Le mari li dit: «Doulce suer,      1460
    Qu’avés vous qui ainsi plourés?
    Pourquoi ainsi vous acourés[634]?»
   --«Certes, sire, j’ai bien raison;
    Je demeur nue en la maison,
    Et mes voisines sont ornées,
    Bien et noblement ordonnées.
    Se ce qu’a moy affiert eüsse,
    O les greigneurs[635] estre deüsse;
    Si me convient ainsi remaindre[636]...»

La femme est avide; on sait assez qu’elle va jusqu’à vendre, pour de
l’argent, l’apparence de l’amour.

La femme est luxurieuse. Exemples de Pasiphaé, de Silla, de Mirra, de
Biblis, de Phèdre, de Philis, de Didon. C’est pourquoi le pape permet
aux veuves de se remarier sans délai.--Perrette, elle, est sage; l’excès
de sa méchanceté en est peut-être la cause.

Les femmes s’obtiennent de diverses manières: au village, quand on les
en prie; à la ville, pour des cadeaux; la grande dame se laisse prendre
«mais que soit en lieux convenables[637]». Les nonnains, les religieuses
se donnent des airs de spiritualité, mais elles sont presque toutes en
proie aux appétits charnels, et c’est facile à comprendre par «la raison
naturelle». Aussi les nonnains inventent-elles continuellement des
histoires pour avoir congé de quitter le cloître un moment: leur
sœur, leur frère, leur cousin est malade; autant de prétextes pour
s’aller «esbatre par le païs». Méfiez-vous d’elles; car elles
s’entendent mieux à plumer et à tondre ceux qui ont affaire à elles que
les voleurs ou les Bretons:

    Ne vous priseront une prune      1758
    Se vous ne leur donnés souvent;
    C’est l’usage de leur couvent.
    Dons veult avoir la messagiere,
    La maistresse et la chamberiere
    Et la matrone et la compaigne...[638]

Les Béguines couvrent aussi leur débauche du large manteau de
l’hypocrisie; chacune a son cordelier ou son jacobin.

Mahieu s’engage ici dans une longue digression contre les Ordres
Mendiants et leurs prétentions à entendre les confessions comme les
prêtres séculiers. Concurrence injuste et très redoutable, car les gens
préfèrent, naturellement, avouer leurs fautes à un nomade qu’ils ne
connaissent pas, qui ne les connaît pas et qu’on ne reverra plus, qu’au
pasteur de leur paroisse. Guillaume de Mâcon, ce grand homme, le
vénérable évêque d’Amiens, a défendu excellemment, de nos jours, le
droit des prélats sur ce point... Mahieu aime bien les Frères, pour
autant; mais il ne sait pas flatter; qu’ils ne lui en tiennent point
rigueur!

Le traducteur s’est refusé à paraphraser ce passage pour deux raisons:
d’abord, parce que les Frères sont «des hommes comme nous»; ensuite
parce que maître Jehan de Meun a déjà traité le sujet, au chapitre de
«Faulx Semblant». Surtout, peut-être, parce que la querelle dont
Guillaume de Mâcon avait été le protagoniste du côté des séculiers, très
enflammée à la fin du XIIIe siècle, s’était apaisée de son
temps[639].

Les vieilles sont les plus ardentes; et, comme les vieux chevaliers
pansus qui enseignent aux enfants à se servir de leurs armes, elles
s’appliquent à instruire les fillettes. Histoires de l’entremetteuse qui
sut persuader à Galathée que, si Dieu a créé l’homme et la femme, c’est
pour l’amour:

    «Fille, ne soyés orgueilleuse!      1882
    Se le clergié en fait deffense
    C’est mal dit........
    Il n’y en a nul, tant soit sage
    Qui n’aint la coustume et l’usage
    De gesir avecques mouiller[640]...
    Leur commandement ne doit nuire:
    Aux fais, non pas aux dis, pren garde...
    On doit obeïr par droiture
    Aux commandemens de nature.»

Ce sont ces vieilles-là qui procurent tant de faux pas et d’avortements;
on devrait les brûler. Il arrive aussi qu’elles se substituent
elles-mêmes aux jeunesses que le client leur demande à la faveur de la
nuit. Ovide en fit l’expérience; Mahieu aussi, et plus d’une fois.

Les femmes sont superstitieuses; elles ne cessent de consulter le «sort»
ou «le chant des oiseaux». Plusieurs habillent des crapauds, font des
images de cire et les jettent au feu pour allumer l’amour des hommes,
lient des chats et leur cautérisent les pieds au fer rouge, adorent
Néron, Belgibus (Belzebuth) et Pilate et brûlent des cornes de chèvre en
l’honneur des démons, volent des cadavres dans les cimetières et des
hosties à l’église, des cheveux et de la corde de pendu aux gibets...
L’auteur sait à quoi s’en tenir, personnellement, là-dessus: certaine
vieille lui fit prendre, jadis, des poudres et le massa, au lit, tout
nu, avec des peaux de chat et de taupe... Nombreuses sont les sorcières
qui se vantent de deviner l’avenir, de guérir les maladies, de retrouver
les objets perdus, de voir des choses mystérieuses sur l’ongle ou dans
les miroirs. Elles «abetisent» ainsi les gens.

       *       *       *       *       *

L’auteur s’arrête un instant pour récapituler ce qu’il a écrit
jusqu’alors; puis il repart de plus belle.

Ne fais pas part de tes secrets aux femmes; tout le monde les saurait.
Le prophète Michée l’a très bien dit. Historiettes à l’appui. On se
demande parfois pourquoi le Christ, après sa résurrection, se montra
d’abord à des femmes: c’est parce qu’il voulait que la nouvelle se
répandît très vite.--Retour sur ce qui a été déjà dit de la propension
des femmes au mensonge et à l’orgueil.

Satan a marié, comme on sait, ses filles[641]: Orgueil aux femmes,
Simonie au clergé, Hypocrisie aux moines et aux béguines, Pillerie aux
chevaliers, Fraude aux marchands, Usure aux bourgeois, Luxure à tout le
monde.--Mais ne parlons que de l’Orgueil. Les artifices de toilette en
sont, chez la femme, des symptômes très certains:

    «Elle se paint et renouvelle      2489
    Pour mieulx paroir a estre belle.
    En ses chambres, en pluseurs boistes,
    Trouveroit on ointures moites
    Et choses de pluseurs couleurs...
    Et, s’elle est dame ou damoiselle,
    Devers la queue semble oiselle...
    Elle a en sa cheveleüre
    Maint estrange cheveul enté...[642]
    Elle a cornes comme une chievre.
    C’est la barboire[643] des chetifs,
    Paour fait aus enfans petis.

La femme est cruelle: exemples tirés de l’Écriture. Elle est gloutonne:
fi de celles qui s’enivrent!--Perrette n’a pas ces défauts; elle serait
même très bien si elle n’était point si laide et ne grognait pas tant.

Il y a des fous qui se marient pour perpétuer leur nom. Gloire du nom,
vaine gloire! Et puis, on n’a pas toujours d’enfants; on peut perdre
ceux qu’on a; on peut avoir des enfants qui vous déshonorent. Pas un
instant de tranquillité pour celui qui a de la progéniture, à cause des
accidents possibles. Tous les fils souhaitent, du reste, la mort de
leurs parents: s’ils sont riches, pour en hériter; s’ils sont pauvres,
pour en être débarrassés.

D’autres pensent qu’il est bon de se marier pour avoir une servante à la
maison. Mieux vaut un domestique, qu’il est facile de renvoyer du jour
au lendemain.

Se marier par amour? Folie. L’auteur en a fait l’épreuve. «Beauté de
femme passe tost»:

    Les oingnemens et les couleurs      2964
    Rident leurs frons et leurs visages.

Aussi bien, on est souvent séduit avant la noce par des atours qui font
illusion:

    Et de vair et de gris pelices,      3013
    Bien pourfilées de letices[644],
    Cornes et fronteau bien poli...
    Leurs sollers portent decollés
    Agus devant a la poulaine,
    Affaitiés de bourre et de laine[645]...

Les atours tombés, il faut souvent déchanter. De plus, le goût de la
toilette, chez la femme, est la ruine du mari et l’indice de son cocuage
probable:

    Si veult chascune derechief      3031
    Avoir un nouveau couvrechief,
    Ceintures d’argent entaillées,
    Bien dorées ou esmaillées,
    A Noël ou a Pentecouste.
    Ceste folie souvent couste
    Plus que le mari ne gaaingne.
    La femme ses joyaulx apporte
    Pour soy monstrer devant sa porte...
    [Or] joyaulx sont occasion
    De faire fornicacion...

C’est l’habitude de roussir le poil des chats afin que les voleurs de
chats ne s’en emparent pas pour leur peau. Il faudrait brûler de même
«peliçons, queue, dras et cornes» des femmes; les hommes n’en voudraient
pas tant.--Dans un passage que Jehan le Fèvre n’a pas traduit, Mahieu
déclare qu’il a lui-même été pris très souvent aux agréments de cette
espèce.

    _Sepe fefellerunt me parisiensia colla[646],_ _1957_
    _Angelici vultus, capitis radiosa corolla_
    _Aurea, fallaces crines, alemannica vela,_
    _Vestis respondens capiti, dulcisque loquela,_
    _Pes brevis et simplex oculus; deceptus in istis,_
    _Quamplures tetigi; sceleris memor ureo tristis._

Épouser une femme «pour ses deniers»? Écoutez ce qu’elle dira:

    «D’avoir un duc en mariage      3130
    Estoie digne et assés riche.
    Or ay je joué a la briche
    Quant a un chetif suy couplée.
    J’ay quis mon dommage et ma perte:
    On me doit bien appeler Berte.»

Épouser une fille pauvre, si vous êtes riche? C’est encore pis. Elle
dira:

    ..... «Mauvais! par ton usure      3150
    Cuides tu avoir segnourie?...
    Fi! j’aim mieulx vivre et vestement
    Querir pour moy honnestement
    Et gangner ma vie a filer
    Que tes richesces empiler
    Et servir comme chamberiere.
    Fi! fi! chetif, va t’en arriere!...
    Nos biens deüssent communs estre
    Et tu en veulx faire le maistre
    Et mettre tout a ton usage.
    Quant je te pris en mariage,
    Se j’avoye peu de finance
    Toutes voies ma personne franche
    Valoit trop plus que ta richesce
    Et, ainçois que je vous preïsse,
    J’eüsse eü, se je voulsisse,
    Autre, qui plus riches estoit,
    Et qui d’amour m’admonnestoit...»

N’épouse pas une jeune femme, ni une vieille (elle serait jalouse et
probablement pas sans raison), ni une laide (crainte des enfants qu’elle
aurait). La jeune t’épuisera, si tu es d’âge mûr; elle te donnera des
suppléants:

    Car aus festes vouldra aler      3313
    Pour veoir dancer et baler.
    Ou son cousin, ou sa cousine,
    Ou sa commere en sa gesine[647]
    Faindra malade et languereuse...
    Les ribauts jeunes et testus
    Sont souvent nourris et vestus
    Aux cousts et despens du bon homme[648]...

Deux jeunes époux ne tardent pas à se ruiner, et les querelles
s’ensuivent. Deux vieux époux? «De marier ne sont pas dignes»; on leur
fera charivari.--Vilain, tu prends une femme noble? Tu seras «moqué»; il
te faudra lui laver les pieds, frotter et porter la queue de son surcot.
Noble, tu te mésallies? ta lignée en sera diffamée, et toi aussi.--Tu
prends une veuve qui a des enfants. Elle

    Te dira: «Fi! fi! chetifs hom;      3466
    Certes, je ne suy mie bonne,
    Quant j’ay conjointe ma personne
    Avec toy, pour moy asservir.
    Tu n’es pas digne de servir
    Le fils de mon premier mari».

Tu donnes une marâtre à tes enfants: elle criera qu’ils ont volé tout ce
qui se perdra chez toi.--Vous avez tous deux des enfants d’un premier
lit: querelles et luttes sans fin.--Vous êtes tous deux sans enfants et
stériles: les collatéraux de ta femme vont s’abattre sur ta maison.

Tu es malade et ta femme se porte bien? Elle te dira en «huant»:

    «Cest her contrefait le truant;      3580
    S’il vouloit, bien se leveroit...
    Il n’est pas de gesir saison[649].
    Que feront nos enfans petis?»

Tu te portes bien, ta femme est malade? Assieds-toi à son chevet pour
éviter, si c’est possible, qu’elle maudisse ton mauvais cœur. Quand
sa Perrette est malade, l’auteur, pour avoir la paix, lui fait dire
oraisons et chanter messes, récite pour elle la patenôtre et les sept
psaumes, et la «soutient en son giron». Et pourtant, au fond du cœur,
il voudrait bien qu’elle fût morte.

Tu dors; ta femme te réveille. Ta femme dort; tu n’oses bouger, crainte
de la réveiller.--Tu te tais, elle parlera

    Et dira: «En nom du deable,      3671
    Je doy avoir mal agreable
    Quant cil vassaulx[650] parler ne daigne;
    Male goute en ses dens le preigne.
    Dire ne veult chose que j’oye.
    Il n’a en luy solas ne joye.
    Je voy bien que tant ne me prise
    Qu’il doint response ne reprise.
    Certes, si scet il assez guile[651]
    Et comme un jay parle en la vile.»

Tu parles; elle te coupera la parole, plus haut que la Babelée, la
poissarde de Paris[652].--Tu es gai; elle y trouve à dire:

    «Ce seroit chose plus honneste      3700
    De nos besongnes procurer,
    Qu’il laisse tout par moy curer,
    Que de jangler[653] ne de chanter!»

Tu es triste; elle ira conter que tu es né «de male heure»:

    «Hé, Dieux! que je vous doy haïr!      3719
    Je ne vous doy pas beneïr
    Qui tel mari m’avés donné.
    De foudre soit il estonné!...
    Trop suis avecques luy honnie
    E trop m’en puis desconforter.
    Deables l’en puissent porter...

Tu ne peux plus faire l’amour: Perrette est femme à t’arracher les
cheveux. Tu veux le faire; elle s’excuse:

    «J’aim mieulx dormir, je suy lassée»...      3748

Ou encore:

    «Se Dieux establi ne l’eüst      3762
    Bien deüst tel chose desplaire;
    Mais il convient ses commans faire;
    Pour ce estuet que je l’endure.
    Autrement n’en eüsse cure.»[654]

Bref, femme n’est jamais satisfaite, et point de femme sans bataille.

Conclusion: n’aie pas une femme, mais cent; tel est le conseil des sages
(Salomon, les saints pères, Ovide) et la voix même de la nature:

    S’omme a seule femme s’alie      4075
    De mille chayennes[655] se lie.
    Qui des femmes a .I. millier,
    Lors ne le puet on essillier[656]....
    Nature ne te crea mie
    Pour faire seule compagnie
    A une femme seulement...
    _Toutes pour tous, et tous pour toutes..._
    N’ESPOUSÉS PAS, AYÉS AMIES[657].

Arrêtons-nous un peu ici, pour souffler. La femme est un monstre. S’il
en est de bonnes, c’est «d’especial grace», et, pour ainsi dire, «contre
droit». Nouvelles plaintes au sujet du caractère de Perrette, que les
gens nomment, en français, Perrenelle, mais qui mérite très bien son nom
latin de _Petra_ (pierre), car elle est dure comme un caillou.

       *       *       *       *       *

Un jour que Mahieu reposait sur son lit, un homme d’âge lui est apparu,
tout resplendissant de beauté, qui lui dit: _Pax huic domui_; je te
montrerai la voie du salut.--Qui donc es-tu, demanda Mahieu--«Je suy ton
Dieu», répondit l’apparition.

Or Mahieu avait justement des représentations à faire à Dieu. Il les lui
adressa donc en ces termes.

Toi qui sais tout, pourquoi as-tu créé la femme? La femme, c’est-à-dire
la Mort. C’est là une conduite qu’il paraît difficile de justifier.
Comment as-tu osé decréter que l’homme devait abandonner, pour sa femme,
son père et sa mère; et que l’homme ne doit jamais quitter sa femme,
sous aucun prétexte? Ce sont là, permets-moi de te le dire, des
préoccupations de célibataire:

    Certes, se mariés feüsses,      185
    Tel chose establie n’eüsses.

Et il n’est pas juste d’imposer ainsi aux autres ce dont on n’a pas
voulu pour soi-même.

    Ce n’est pas euvre de droiture.      247
    Pourquoy establis tu les choses
    Que tu meïsmes faire n’oses?

Qui achète un cheval a le droit de l’examiner avant, et, s’il se repent
du marché, de le revendre après. Une femme, c’est chose plus importante
qu’un cheval, n’est-ce pas? Et, en ce qui la concerne, on n’a pas les
mêmes droits.

L’état de mariage est plus dur que la profession religieuse. Cependant,
ceux qui entrent en religion ont un an avant de se décider
définitivement; rien de pareil pour les conjoints.

Qui achète une vache malsaine a six mois pour la rendre au vendeur;
pourquoi pas, s’il s’agit d’une femme?

Tu répondras sans doute, que, marié, j’ai le droit de renvoyer ma femme
pour adultère. Mauvaise réponse: l’adultère est un grand crime, et qui
les résume tous; mais il y a peut-être plus d’amertume encore, pour
l’homme, dans la femme désagréable et méchante que dans celle qui
fornique.--«Si l’homme est possédé, la femme l’est aussi; donc, la
convention de mariage ne saurait être comparée aux contrats de vente,
d’emprunt ou de louage, sujets à rescision. Elle est tellement plus
stricte!»--Mais tous les contrats sont bilatéraux! Le silence vaudrait
mieux que de si pitoyables défaites.

Les épouses spirituelles, prébendes, cures et églises, on les peut
résigner, délaisser, changer: il suffit de s’adresser, pour cela, aux
prélats. Lorsqu’il s’agit d’épouses charnelles, c’est défendu. Et
pourtant, quel est le plus fort, du lien spirituel ou du charnel? Deux
poids et deux mesures, c’est clair.

Il est fait vraiment trop d’avantages à la «secte» cléricale:

    Las! un clerc qui rien ne sçavra,      535
    Cinq prouvendes[658] ou six aura
    Ou ja ne fera residence;
    Dont li vient ceste providence?
    Les bourdeaulx suit et ens se boute,
    Et mettra sa pensée toute
    En desduit de chiens et d’oiseaux;
    Ressembler veult aux damoiseaux.
    Ainsi est t’Eglise servie;
    Car par tout le cours de sa vie
    Ne chantera pour toy deux notes.
    Je ne sçay pourquoy tu ne notes
    Qu’aux autres fais extorsion?
    Car d’une seule porcion
    Que tu donnes a un tel maistre
    Pourroit on nourrir et repaistre
    Cent povres...

L’auteur se laisse entraîner à faire ici, entre parenthèses, une très
virulente critique du clergé, dont la «joie» contraste avec la «douleur»
du peuple des «mariés»:

    Il mainent vie deshonneste.      603
    Le pié nous tiennent sur la teste.
    Par eulx nous laisses lapider
    Et estrangler et embrider...

Le clergé «boit la sueur du peuple». Que ferait-il, pourtant, si nous
cessions de travailler?

    Le peuple tout fait et tout livre;      651
    Et si ne puet durer ne vivre
    Qu’il ne soit tousjours tempestés
    Et par le clergié molestés.

On prétend que le clergé méprisait autrefois les richesses et les
jouissances mondaines, pour acquérir la vraie science. Les temps sont
bien changés. La seule science estimée est maintenant celle de
philopécune[659].--Tous les ordres de la société sont confondus, car les
clercs s’atournent et «se deportent de tout travail» comme chevaliers,
achètent et vendent comme laïcs.--Quant aux prélats, si le peuple se
gouvernait à leur exemple... Ils gâtent et détruisent tout; les plus
mitrés sont les pires.--Et voilà ceux que Dieu s’obstine à combler de
ses dons, au détriment des misérables!

D’après l’Écriture, la femme a été faite pour le service de l’homme, et
elle le domine. Dieu a dit ailleurs que nul ne peut être de ses
disciples s’il n’abandonne sa femme et ses biens pour le suivre; et d’un
autre côté c’est lui qui a institué le mariage! Contradictions de toutes
parts.

    Dont je me complainz a toy, Dieux:      967
    Ou tu dors, ou tu es trop vieulx.

De par les décrets de Dieu, il y a trois bonnes choses dans le mariage:
_fides_, la fidélité; _genitura_, les enfants; _sacramentum_, le
sacrement.--Mais où est la fidélité? Il n’en est plus, surtout de la
part des femmes. A preuve, ces deux mégères que Mahieu a vu brûler de
ses propres yeux: l’une avait coupé la gorge de son mari en lui lavant
la tête; l’autre, qui était de Dampierre, avait fait assassiner le sien,
la nuit.--Les enfants. Mais, sans mariage il en naîtrait tout autant, et
plus. Les animaux et les plantes se multiplient très bien sans cette
formalité. Au reste, Dieu aurait pu créer chaque nouvel être sans
accouplement, par un acte de sa volonté; pourquoi ne l’a-t-il pas voulu?
L’institution du mariage va contre la nature et le droit. Contre la
nature:

    [Car] ne m’a pas créé nature      1081
    Pour une seule creature.
    Nennil. Elle est a tous commune;
    Elle fait chascun pour chascune.

Contre le droit, le droit des pères, à cause des fils ingrats. Le père
qui amasse pour ses hoirs les rend paresseux; on ferait mieux d’agir
comme Aimeri de Narbonne, qui ne voulut pas laisser son patrimoine à
ses enfants, pour les obliger à se faire une place dans le monde. Et
pourquoi Dieu permet-il, soit dit en passant, que l’«usage», invention
du peuple ignorant, l’emporte sur le droit écrit? Par exemple, en
matière de succession, le prétendu droit d’«aînesse», établi par la
coutume, est un injustifiable abus[660]. Mais, quoiqu’il en soit, il est
certain que l’espérance de la progéniture n’est pas la justification du
mariage: quand saint Joseph épousa la Vierge, il n’en attendait pas
d’enfants.--Quant au sacrement, l’auteur n’en veut pas médire. Mais,
comment se fait-il que, d’après le passage précité de l’Écriture
elle-même, il soit officiellement un obstacle au salut? Tout cela est
stupéfiant.

Et, en somme, quand on y pense, il y a bien d’autres choses stupéfiantes
dans l’œuvre divine. Mahieu profite de l’occasion pour s’en
«desgorgier» à son aise. Les pécheurs sont frappés de châtiments
éternels pour des fautes d’un moment; ce n’est pas juste: «la punicion
excede». La rédemption du Christ ne nous a pas suffisamment rachetés si
nous sommes encore exposés à de mortels périls. Mais nous devons croire
qu’elle nous a suffisamment rachetés; nous sommes donc tous sauvés. Dieu
est le bon pasteur: il ne peut pas ne pas désirer le salut de ses
brebis.--Cette digression théologique finit par une pirouette. Sauver
tous les hommes, très bien; mais les femmes, impossible:

    Mais quoy qu’on die de nous, hommes,      1425
    Je ne cuide pas que de femme
    Puisses avoir ne sauver l’ame.
    Car tu scés par raison aperte
    Qu’elle est cause de notre perte
    Et de ta mort occasion.
    Doncques a sa salvacion
    Ne dois encliner nullement...

Le discours de Mahieu à Dieu se clôt par des protestations d’humilité.
Peut-être s’est-il trompé; que sa douleur soit son excuse.

Dieu répond. Il répond en exposant fort au long le mystère de la
Rédemption. Il déclare ensuite que, pour éprouver la patience des
pécheurs, il a institué plusieurs purgatoires: le plus pénible est le
mariage; quand on a passé par celui-là, on est dispensé des autres; le
mariage, qui est un martyre, est, par lui-même, le plus sûr moyen
d’obtenir la couronne céleste. Il va, d’ailleurs, reprendre les
arguments de son critique un à un, simplement, «com l’en seult faire
entre amis»...

Ce n’est pas la peine, dit Mahieu; car mes raisons sont «trop mal armées
contre vous». Une petite explication seulement, s’il vous plaît: quelle
est l’épreuve la plus méritoire, du cloître ou du mariage?--Il n’y a pas
de doute, mon fils. Les «mariés» auront dans le ciel des sièges plus
«precieux» que les moines, parce qu’ils auront plus souffert:

    Plus est crueuse[661] leur bataille      2123
    Que de moynes ne de prestraille.

D’ailleurs le mariage est l’état le plus ancien et le plus saint; car je
l’ai institué moi-même, à l’origine des choses et j’ai permis à ma mère
de se marier:

    Mais les moynes n’ay pas tondus      2140
    Ne religion[662] ne fis oncques[663].

Après cela, Dieu reprend le cours de son argumentation. Il ne faut pas
dire tant de mal des prélats, en bloc, car il y en a de bons, et les
mauvais, pour leurs démérites, seront châtiés plus sévèrement qu’«un bas
homme du peuple uni».--Dissertation sur l’amour divin, lequel dépasse
toute mesure. Il convient cependant que le juste soit plus aimé que le
méchant. Et c’est une erreur de croire, par conséquent, que le sacrifice
de la rédemption a sauvé, d’avance, tout le monde. Il y a le libre
arbitre; nul ne sera sauvé sans avoir voulu l’être.

Mais il reste, dit Mahieu, que toute la descendance d’Adam est punie
pour le péché de son ancêtre; or, «chascun doit soutenir sa charge»; le
contraire n’est pas juste.--Crime de lèse-majesté; toute la famille doit
payer. Toutefois les pécheurs ont le choix libre entre le salut et
l’enfer.

Mais pourquoi des peines éternelles en punition des fautes d’un
moment?--Ceux-là seuls subissent ces peines qui ne se sont pas
repentis, et dont, par conséquent, la volonté de pécher dure toujours.

Là-dessus, Mahieu est convaincu: «Je me ren, pere pardurable». Mais il
n’a pas achevé sa syndérèse que le Seigneur l’a transporté dans le
paradis pour lui faire voir les sièges réservés aux martyrs du mariage.
Dénombrement de la hiérarchie céleste: après la Vierge et les anges, les
patriarches et les prophètes, les apôtres, les martyrs, les «mariés»,
les confesseurs (moines et prêtres). Et quoi de mieux?--Une légion de
mariés et de bigames se lèvent, saluent Mahieu, lui souhaitent la
bienvenue: «Vecy, vecy le vray martir; venés ça a nostre carole». Des
danses commencent aussitôt, qui dans le texte latin, sont décrites avec
une précision singulière (le traducteur abrège et banalise):

    _Quidam cum lepido citharam pede concomitante_ _3561_
    _Vadunt et redeunt, surgunt residentque plicante_
    _In talos cervice sua. Nimis ingeniose_
    _Ducunt se simulantque minas pugneque joco se_
    _Instar habent, sese fugiunt seseque secuntur,_
    _Et verbis, plausu, digitis signisque locuntur._
    _Aptant se ludo digiti modicumque quiescit_
    _Infurcata manus lateri que sistere nescit,_
    _Dum jubet ipsa lira; subtiles et quasi fixos_
    _Furantur motus humeri cernentibus ipsos._

D’autre part, d’autres danseurs esquissent d’autres figures (_tresche_
ou farandole):

    _Ex alia parte quidam triscam laqueatam_ _3571_
    _Ducunt cum citharis subtiliter ingeminatam._
    _Mox ibi sunt primi postremi, posteriores_
    _Primi, sub supra, prout exigit apta loco res[664]._

Un merveilleux concert d’instruments se fait entendre en même temps:

    Après les instrumens sonnoient      2940
    Pour resjouir les compaignies:
    Psalterions et chiphonies,
    Trompes, tympans, freteaus, estives,
    Viëles, orgues portatives,
    Harpes, musettes d’Alemaingne,
    Leüths, fleütes de Behaingne,
    Guiternes, rebebes et rotes...[665].

Mahieu reçoit un vêtement blanc, une couronne, un trône et s’asseoit
triomphalement parmi les élus. Puis la vision s’évanouit.--L’auteur
reprend conscience dans son lit, près de sa femme, qui le blâme d’avoir
tant dormi. Espérons, quoi qu’en dise Caton (l’auteur des _Distiques_),
que les songes ne trompent pas!

       *       *       *       *       *

L’auteur redoute que sa femme ait connaissance de ce qu’il vient
d’écrire; il ne le publiera donc point. Du reste, il est temps d’en
finir, _cum sit scriptura brevis optima_. Avant de jeter l’ancre, il
adressera simplement son poème à ses «seigneurs», en leur décrivant, à
chacun, une fois de plus, son naufrage.

Premier envoi à Jacques de Boulogne, évêque de Thérouanne, conseiller du
roi (_consul regis_). Éloge de ce prélat et de sa famille, que Mahieu
connaissait fort bien. Juriste renommé à Orléans, Jacques avait enseigné
à Mahieu ce que celui-ci, sa «créature», savait en logique et en droit.
Mahieu, plongé par sa bigamie dans un abîme de maux, n’en est pas moins
enchanté des prospérités de son maître. Il est bien triste, pourtant:
confession de sa faute; réflexions d’une grande banalité sur la vanité
des choses du monde, les dangers de la richesse, la fatalité de la mort.

Épitre à Jehan [de Vassogne], archidiacre de Flandre. Ce personnage est
jeune, très versé dans la connaissance des lois civiles et canoniques et
des coutumes, et conseiller du roi. L’auteur n’a pas à lui raconter son
cas en détail, lui qui ne sait même pas, peut-être, que le nommé Mahieu
existe. Mais il réclame ses prières.

Éloge de l’archidiacre de Thérouanne, Jacques, un vieil ami, que Mahieu
appelait jadis Jaket. Les honneurs ne l’ont pas gâté. Il ne tourne pas
le dos, comme tant d’autres, à l’infortuné bigame, dont le sort
pitoyable est ici décrit derechef.

[Eustache d’Aix], écolâtre de l’église de Thérouanne, ancien official,
savant juriste, savant canoniste, juge sans reproche. Son mérite
personnel (_ore minor sed mente profundus_) a fait oublier l’extrême
simplicité de son origine. Réflexions sur ce lieu commun: _Est vas
merdosum rex sicut inops_[666]. L’écolâtre est généreux, mais à bon
escient; il n’est pas de ceux qui jettent leur lard aux chiens. Mahieu
n’a pas, hélas, de part aux libéralités de ce compatriote; mais c’est
par sa propre faute.

[Jehan de Corbie], doyen de l’église de Thérouanne, a été pauvre;
maintenant il est riche, Dieu aidant; mais il est le maître, non
l’esclave de ses richesses. Il est très économe, pourtant; et chaste,
depuis qu’il est vieux.--Hélas, cher doyen, la vie de Mahieu, telle
qu’elle est maintenant, en est-elle une? Toute la subtilité des
«artiens» (étudiants ès arts) ne résoudrait pas ce problème. Priez pour
lui, à cause de sa misère. Dieu n’a pas eu pitié de l’auteur, comme de
ce Mahieu de Beaurémi, son confrère et votre familier, qui put se tirer
d’affaire à temps en abandonnant son amie.

G[autier de Renenghe], archidiacre de Brabant dans l’église de
Thérouanne, et son frère B[audouin] chanoine dans ladite église, nobles
de race et de mœurs, généreux, les plus habiles gens du pays. Gautier
sait tout: trivium, quadrivium, mécanique, logique, grammaire,
rhétorique, musique, astronomie, architecture, etc.; le tout, plus
encore par nature que par étude. Il est éloquent. Il sait toutes les
langues. Il sait se taire au besoin... Il est connu à Cambrai, à Paris;
il est conseiller du roi; néanmoins, il n’est pas fier.--Ah! il
compatirait aux malheurs de Mahieu, s’il en était informé! Exposé de ces
malheurs, d’autant plus mérités que l’infortuné bigame assistait de sa
personne au Concile de Lyon où fut rendu le décret sur la bigamie.

Le prévôt d’Aire, [Guillaume de Licques], m’a connu jeune; il l’a
oublié; comment espérer qu’il m’aide, maintenant que je suis cloué sur
la croix du mariage?

       *       *       *       *       *

[Ici s’intercale, assez singulièrement, un long morceau, plaqué, qui
fait hors d’œuvre (v. 4447-4700), en forme de diatribe sur les divers
«états du monde»[667].

D’abord, le haut clergé. Malédictions contre les évêques repus, «aux
pances pleines», qui négligent le soin de leur troupeau pour le service
des rois:

    Chascun laisse son fouc[668] sans garde      307
    Et s’en vont, qui bien y regarde,
    Avec les roys, pompeusement,
    Pour vivre plus joyeusement.
    Les besongnes royaulx procurent,
    Les playes du peuple ne curent...

On aimait jadis à vivre sous la juridiction des moines; maintenant, nul
ne s’en soucie, tant ils sont durs. Ils ne résident plus, d’ailleurs,
dans les monastères: on les voit aux plaids, aux marchés, par les rues,
à la cour du roi, à celle [archiépiscopale] de Reims, à celle de Rome.
Ils intriguent là et ailleurs; leur grand souci, c’est de trouver jour à
se débarrasser de leurs abbés. Et le fait est que le plus chétif moine,
dès qu’il est abbé, devient intolérable.

Rien d’intéressant dans les invectives qui suivent contre les chevaliers
et les juges.--Les avocats sont comme les filles publiques: ce qu’ils
louent, eux, c’est leur langue; et, comme elles, ils s’habillent de
manière à attirer les clients:

    Bien se vestent les advocas      568
    Et de nobles robes se parent
    Affin que plus sages apparent...
    C’est pour avoir plus grant loyer...
    Et s’il n’estoyent bien vestus
    On ne leur donroit deux festus
    Pour leurs loys ne pour leur langage.

Fi des docteurs en médecine! Très différents des avocats en ceci qu’ils
cherchent toujours à travailler seuls, chacun pour soi, tandis que les
avocats, s’ils sont retenus deux dans une cause, ne demandent qu’à y
être quatre. Les avocats dépensent beaucoup et se traitent largement
entre eux; les médecins, tristes, solitaires et pensifs, «pleurent» la
moindre dépense[669]. Aussi bien, comment croire à leur médecine? ils
sont malades comme nous, ils ne vivent point plus que d’autres. Leur
médecine est à genoux devant les excréments et les urines, dans les
latrines, pour les clystères...

Les bourgeois acquièrent cens, rentes et châteaux par usure; mais biens
acquis de cette sorte ne durent point, comme on sait, jusqu’à la
troisième génération[670]. Tous, pourtant, ne fraudent pas. L’auteur
connaît beaucoup de bourgeois vaillants, sages, bons et honorables,
qu’il prie de bien vouloir l’excuser, s’il a été indiscret.

Les laboureurs, sympathiques parce qu’ils travaillent, payent mal leurs
dîmes; ils sont médisants et jaloux. «Las aux vilains maugracieus», qui
toujours envient la vigne et le blé de leurs voisins, et qui vivent,
pour la plupart, «comme bestes».]

       *       *       *       *       *

L’abbé du Bois (de Sainte-Marie-au-Bois de Ruisseauville) est le frère
de l’évêque de Thérouanne; l’auteur l’avait vu en nourrice. Il est loué
de son énergie à défendre les droits de son église contre la population
belliqueuse et avide du Ternois. Deux cents vers en son honneur ou de
lamentations à son adresse.

L’official de Thérouanne, Jehan de Ligny, homme jeune, sage et très
sûr, noble et très savant. Mahieu célèbre sa science, qui est
universelle, avant de lui faire part, comme aux autres, des suites de sa
bigamie. Enfilade de lieux communs contradictoires, qui donnent au
rimeur l’occasion de déployer ses talents. Il a été chassé de l’ordre
clérical: tant mieux; à bas les clercs, qui oppriment les laïques. Mais
que dis-je? l’ordre des clercs est un des trois dont la sagesse divine a
composé la société; le monde périrait sans lui.

Maître Nicaise de Fauquembergue, ancien collègue de Jacques de Boulogne
aux écoles d’Orléans et dont Jacques, promu à l’épiscopat, a fait son
familier et un chanoine de son église; Gilles, abbé de Mont-Saint-Jean
lès Thérouanne, que Mahieu a connu dès l’enfance; et enfin maître
Jacques d’Étaples, écrivain incomparable, parent de l’auteur, critique
sûr, reçoivent aussi chacun leur tirade, farcie de compliments
hyperboliques et de jérémiades.

Après quoi, le bigame «jette l’ancre», comme il s’y est engagé. Encore
un conseil: ne vous mariez point. Une dernière prière: que Dieu
accueille l’auteur au paradis; et il pourra tout de même placer Perrette
à ses côtés, pourvu qu’elle ait changé d’humeur.[671]




FAUVEL


Comme le Roman de _la Rose_, le Roman de _Fauvel_, ou plutôt de _Fauvel
et Fortune_[672], se compose de deux parties indépendantes.

La première est l’œuvre d’un clerc qui s’est proposé, comme tant
d’autres, de dire le mal qu’il pensait de l’état du monde en son temps.

La seconde est un essai philosophique sur l’allégorie de la Fortune.

Au premier abord, il n’y a guère de commun à ces deux écrits que le nom
même de Fauvel, qui les domine.

       *       *       *       *       *

Qu’est-ce que Fauvel?

Dès le XIIe siècle, on parlait couramment, en France, de l’«ânesse
fauve», comme on parle, maintenant, de l’«âne rouge»: trompeur comme
l’ânesse fauve, méchant comme un âne rouge. La première origine de ces
locutions n’est pas connue.

Cependant, on n’a trouvé, jusqu’ici, Fauve (Fauvain, au cas régime),
comme personnification de la tromperie, dans aucune œuvre antérieure
au «Nouveau Renard», du rimeur lillois Jacquemard Gelée, qui écrivait en
1288. Gelée fait de l’ânesse (ou plutôt de la mule) Fauvain la monture
de Dame Guile[673].

Un certain Raoul le Petit, qui était aussi du Nord, probablement
d’Arras, rima, vers la fin du XIIIe siècle, des vers pour servir de
légendes à un recueil de peintures, pour la plupart consacrées à
Fauvain. On voit, dans ce recueil, des scènes qui illustrent directement
l’expression: «chevaucher Fauvain», employée dès cette époque, et très
souvent depuis, pour «tromper, faire des perfidies»; de grands
personnages ecclésiastiques et laïques, un évêque, des seigneurs, sont à
cheval sur Fauvain[674].

Raoul le Petit parle une fois de Fauvain au masculin. Anesse, mule ou
jument, la bête symbolique de la tromperie passait aussi, en effet, pour
un cheval. En ce cas on l’appelait, d’ordinaire, Fauvel. On distinguait
même formellement le mâle de la femelle, comme l’atteste ce vers de
Gilles li Muisis:

    On voit bien chevauchier et Fauvain et Fauvel[675].

L’expression «chevaucher Fauvain» ou «Fauvel» n’était pas, au temps de
Philippe le Bel, la seule où figurât cet animal; on disait encore:
«etriller», «grater», «torcher», c’est-à-dire bouchonner Fauvel. Le sens
de ces locutions est aussi: mal agir, tromper, plus spécialement tromper
en flattant. L’«Estrillefauveau» des écrivains français du XIVe, du
XVe et du XVIe siècles, c’est ce que nous appelons un
arriviste[676].

Fauvain et Fauvel étaient des types favoris de l’imagerie populaire à la
fin du XIIIe siècle. Non seulement on leur consacrait des albums
analogues à l’œuvre précitée dont Raoul le Petit rédigea le texte,
mais on les représentait sur les murailles en peinture. L’auteur de la
première partie du Roman le déclare en commençant; et il laisse entendre
que le sens de ces représentations symboliques était obscur pour
beaucoup de ses contemporains comme pour nous.

       *       *       *       *       *

La première partie du Roman de _Fauvel_ est exactement datée. Ce petit
livre, d’après l’explicit,

..... fut completement edis
    En l’an mil et trois cens et dis.

De l’auteur, qui ne s’est pas nommé, on ne sait, semble-t-il, rien si ce
n’est, comme il résulte de son opuscule même, qu’il était clerc et très
clérical. C’était un de ces clercs, plus nombreux sans doute qu’on ne
pense, qui avaient désapprouvé Philippe le Bel dans sa lutte contre
Boniface, qui blâmaient les complaisances de Clément V et la servilité
des évêques français envers le roi.--C’était un clerc séculier: il
n’aimait pas les moines en général ni les Mendiants en particulier.--Il
parle quelque part des bons clercs qui n’ont pas reçu la récompense de
leurs services comme quelqu’un qui serait précisément dans ce cas.

Est-il impossible de désigner ce clerc par son nom?--Pour répondre à
cette question, il faut résoudre préalablement celle-ci: la seconde
partie du Roman de _Fauvel_ est-elle du même auteur que la première?

Il existe huit manuscrits complets de cette seconde partie. Dans quatre
de ces manuscrits, elle est, comme la première, anonyme, quoique datée
(du 16 décembre 1314)[677]. Mais les quatre autres (Bibl. nat., mss. fr.
2 195, 12 460, 24 436, et nº 947 de Tours) «confessent», en une énigme
finale, «le nom et le surnom» de «celui qui a fait cest livre». Voici
l’énigme:

     _Ge rues doi.V. boi.V. esse[678]._

Comme _doi_ et _boi_ sont les anciens noms des lettres _d_ et _b_, et
comme _esse_ est celui de la lettre _s_, M. Gaston Paris a déchiffré:
GERUES (ou GERVAIS) DU BUS[679].

Si l’on admet que ce déchiffrement est exact et que l’énigme est bien de
l’auteur--et on ne saurait s’y refuser--reste à savoir si Gervais a
composé les deux livres de _Fauvel_ ou le second seulement.

Il est assez naturel de penser qu’il les a composés tous les deux, car
l’auteur du second livre dit au début de son ouvrage:

    De Fauvel bien oÿ avez...
    Pour ce vueil je encore dire
    Aucune chose qui s’atire
    A ce que plus a plain apere
    L’estat de Fauvel et l’affeire...

Et il dit en terminant:

    Ici fine mon segont livre.

De plus, le premier et le second _Fauvel_ sont réunis dans tous les mss.
qu’on en a, sauf deux, où la séparation est accidentelle[680]. Même dans
le seul ms. que G. Paris (_Hist. litt._, XXXII, p. 118) considère comme
contenant «la rédaction originale» de la première partie, les deux
poèmes se suivent sans autre séparation que celle des paragraphes
ordinaires[681].--Tous deux sont datés avec précision, circonstance qui
n’est pas commune.--Ajoutons que, si vague et si abstrait que soit le
second _Fauvel_, il semble bien qu’il émane, comme le premier, d’un
mécontent, peu favorable au régime qui prévalut sous Philippe le Bel; il
s’y trouve à la fin des allusions très claires aux conseillers de ce
prince qui, en 1314, étaient sur le point d’expérimenter l’inconstance
de la Fortune.

G. Paris s’est inscrit, pourtant, en faux contre une opinion si
vraisemblable. Et telles sont ses raisons: «L’expression _mon segont
livre_ ne prouve rien; le poète a composé à _Fauvel_ une suite; il
l’appelle naturellement _son_ second livre. Mais les idées, le style, la
culture, nous paraissent autres dans le second livre que dans le
premier. Le personnage de Fauvel y est conçu d’une manière différente;
l’imitation du Roman de _la Rose_ y est beaucoup plus marquée[682]...
Gervais du Bus nous paraît avoir voulu profiter de la vogue qu’un
premier auteur avait donné au type de _Fauvel_[683]...; et il a réussi,
puisque, sauf dans deux mss., son œuvre a toujours été jointe à
celle de son prédécesseur» (_Hist. litt._, XXXII, p. 136).

Tout se ramène donc à décider si «les idées, le style, la culture»
diffèrent sérieusement dans l’un et l’autre _Fauvel_. C’était
l’impression de M. Paris. Mais les idées, quoique différentes, ne sont
nullement contradictoires; le style--très lourd, des plus
médiocres[684],--est fort analogue et il serait même aisé de relever,
dans les deux livres, de frappantes similitudes de mots. Quant à la
culture, comment affirmer? L’auteur du second _Fauvel_ avait «une
culture philosophique»; celui du premier cite Aristote...

       *       *       *       *       *

Quoi qu’il en soit, le premier _Fauvel_ présente une particularité
singulière. Il est écrit, comme le second, en vers plats de huit
syllabes; mais un long passage y est rimé autrement (en strophes de six
vers dont les rimes sont groupées comme _aab ccb_). Nul doute, du reste,
que le passage en strophes soit de l’écrivain qui a composé ce qui
précède et ce qui suit; car on y reconnaît ses expressions familières;
et la pièce n’est pas, à proprement parler, rapportée, car elle est
inséparable de l’ensemble. On peut faire plusieurs hypothèses pour
rendre compte de cette particularité: le plus simple est que l’auteur a
fondu ensemble des morceaux qu’il avait écrits d’abord, l’un en
strophes, l’autre en vers plats.

On a plusieurs manuscrits du premier _Fauvel_ ainsi disposé, qui
représentent certainement la rédaction de l’auteur lui-même. Les
copistes de quelques autres, surpris de voir le rythme changer
brusquement, ont essayé d’uniformiser en réduisant les strophes en vers
plats (rimant deux à deux). Mais ils se sont plus ou moins vite fatigués
de cette tentative: le passage en strophes s’est trouvé trop long pour
leur patience. Dans un seul ms. (Bibl. nat., fr. 2140), l’uniformisation
a été menée jusqu’au bout.--Il est extraordinaire et inexplicable, soit
dit en passant, que ce ms., le plus remanié de tous (d’ailleurs médiocre
et incomplet)[685], ait été choisi par A. Pey pour servir à l’édition
princeps du roman (_Jahrbuch für romanische und englische Litteratur_,
t. VII, 1866), la seule qui existe jusqu’à présent[686].

Encore une remarque.--Tous les manuscrits du premier _Fauvel_, sauf un
(Bibl. nat., fr. 2139), ont quatorze strophes sur les Templiers (ou
l’équivalent en vers plats). Le ms. qui fait exception n’en a que
quatre. Or, cette circonstance ne peut s’expliquer que de deux façons:
ou bien il y a eu omission dans le ms. unique, ou bien il y a eu
addition (interpolation?) dans la source commune de tous les autres.--G.
Paris s’est rallié à la seconde alternative: le ms. fr. 2139 est donc, à
ses yeux, le seul exemplaire connu de la rédaction originale; de plus,
les dix strophes additionnelles ont, à ses yeux, le caractère d’une
interpolation: «Il est probable qu’elles ne sont pas de l’auteur» (_L.
c._, p. 125; cf. p. 128, où ce qui avait été présenté d’abord comme
«probable» est affirmé comme certain).

Ces conclusions ne paraissent pas de nature à emporter
l’adhésion.--D’abord, il n’est nullement assuré qu’il n’y ait pas
simplement lacune dans le ms. fr. 2139[687]. A supposer que les dix
strophes qui manquent dans le ms. fr. 2139 soient en effet une addition,
il n’est nullement probable, et encore moins certain, que cette addition
soit d’un autre que de l’auteur du contexte. G. Paris se fondait, pour
le croire, sur cet argument que, l’auteur étant en général peu
sympathique au pape Clément et au roi Philippe, on ne comprendrait guère
qu’il ait fait l’éloge de leur conduite dans l’affaire des Templiers;
c’est ce qui l’a conduit à écrire en fin de compte: «Notre roman,
composé en 1310 par un clerc fort attaché aux privilèges de l’Église,
peu ami du roi et du pape régnants, fut interpolé entre 1310 et 1314
_par un auteur dévoué aux intérêts de Philippe le Bel_». Mais il n’y a
rien, dans l’addition, qui soit d’un homme «dévoué aux intérêts» du
prince; l’addition, si c’en est une, est d’un homme borné, qui a cru,
comme bien d’autres, aux accusations portées contre les Templiers, voilà
tout; or, l’auteur du premier _Fauvel_, qui avait été très frappé de ces
accusations, et qui en parle à plusieurs reprises (en se servant de
termes qui se retrouvent dans l’addition prétendue) y croyait
certainement.

       *       *       *       *       *

G. Paris, qui a si bien déchiffré le nom de Gervais du Bus, ne savait
rien sur le compte de ce personnage. C’est qu’il n’était pas
spécialement versé dans l’histoire de la Chancellerie de France. Le nom
de Gervais du Bus est, en effet, bien connu des érudits qui ont
fréquenté les registres et les layettes du Trésor des Chartes, comme
celui d’un clerc notaire de la Chancellerie au commencement du XIVe
siècle. C’est ce notaire qui signait _Gervasius_ sur le repli des
actes.[688] Il était déjà en fonctions à la fin du règne de Philippe le
Bel[689]; il y était encore après l’avènement des Valois[690].--Gervais
du Bus était normand, comme son nom suffirait d’ailleurs a l’indiquer,
puisqu’il fonda une chapellenie pour faire desservir la chapelle de
Saint-Jean au Vieil-Andely (Eure)[691]. Il n’était pas noble, puisqu’il
dut se faire autoriser à acquérir des rentes en fief, «sans ce qu’il
puisse estre contraint a mettre les hors de sa main ou a faire en
finances pour cause de noublece[692]». Il semble qu’il n’ait jamais
obtenu, des cinq rois qu’il servit, que des grâces extrêmement modestes
en récompense de ses longs services. Il était encore vivant en décembre
1338[693].

Il peut paraître surprenant que le roman, non pas certes antiroyaliste,
mais ultraclérical, de _Fauvel_ soit l’œuvre d’un notaire de la Cour
du roi. Mais les faits sont là. Observons du reste que Gervais n’a pas
signé le roman de 1310; il n’a signé (encore quatre mss. seulement sur
huit offrent-ils cette signature, sous forme d’énigme), que celui de
1314, achevé à une époque où l’on pouvait croire à une réaction, qui se
produisit en effet, contre le gouvernement des Nogaret et des Marigni.

       *       *       *       *       *

J’ai cru quelque temps que ce que G. Paris avait le mieux débrouillé
dans sa notice de l’_Histoire littéraire_ sur _Fauvel_, c’était la
formation de l’énigmatique compilation que contient le ms. fr. 146 de la
Bibliothèque nationale; mais il est certain que, au contraire, c’est là
la partie de son étude qui soutient le moins l’examen.

Le ms. fr. 146, qui est au nombre des manuscrits les plus somptueusement
décorés de la première moitié du XIVe siècle[694], contient le texte
des deux livres de _Fauvel_, avec des interpolations[695].--En ce qui
concerne le premier livre, rien qu’une addition de vingt vers (à la
fin), qui revient à dire: «Cet ouvrage fut composé sous le règne de
Philippe le Bel, ce prince trop débonnaire, trop honnête, fils de cet
autre Philippe [le Hardi] qui alla en Aragon et qui fut si zélé pour la
croisade»[696].--Quant au second livre, il a été remanié et fort allongé
par l’insertion de morceaux divers, empruntés ou imités d’autres
ouvrages, connus ou inconnus.--De plus le texte des deux _Fauvel_ y est
entouré et comme glosé de chansons en français et en latin, avec la
musique.

Quel est le compilateur de ces additions et de ces gloses? Cela est très
clairement indiqué dans une note intercalée, au fol. 23 vº, après les
vers 1651-1652 du second _Fauvel_. Mais cette note, si claire qu’elle
soit, n’a pas été, jusqu’à présent, comprise; et des erreurs singulières
y ont, au contraire, pris leur source.

La voici, telle qu’elle est imprimée dans l’_Histoire littéraire_
(XXXII, p. 139):

    Un clerc le roy, François de Rues,
    Aus paroles qu’il a conceues
    En ce livret qu’il a trouvé
    Ha bien et clerement prouvé
    Son vif engin, son mouvement;
    Car il parle trop proprement.
    Ou livret ne querez ja men-
    Çonge. Diex le gart! _Amen._

Les anciens bibliographes avaient conclu de ce passage, ainsi déchiffré,
que «François de Rues», clerc du roi, était l’auteur de _Fauvel_; et
cette opinion est celle que M. A. Piaget énonçait encore, par
inadvertance, en 1896[697]. G. Paris (qui savait, pour l’avoir
découvert, le nom véritable de l’auteur, Gervais du Bus), en a conclu,
lui, que «François de Rues» était l’auteur des additions et le
compilateur des gloses transcrites dans le ms. fr. 146 jusqu’au fol. 23
vº.

Or les anciens bibliographes et G. Paris ont également passé à côté de
la vérité, en la frôlant.--«François de Rues» est un fantôme; car il
faut lire[698]:

    Un clerc le roy françois, derues...

Et DERUES est ici, sans aucun doute, pour GERUES. La note désignait
l’auteur de _Fauvel_ (comme c’est évident, et comme les anciens
bibliographes l’ont très bien vu), mais elle le désignait sous son
véritable nom: GERUES, tel qu’il est dans les manuscrits du roman qui
contiennent l’énigme finale. Le copiste qui a exécuté le ms. fr. 146 a
transcrit cette note sans la comprendre et altéré le premier vers par la
substitution d’une lettre à une autre. Chose qui, de sa part, n’a rien
d’étonnant; le ms. fr. 146 n’est pas aussi bon qu’il est beau[699].

La note originale portait donc:

    Un clerc le roy françois, Gerues,
    Aus paroles qu’il a conceues...

_Gerues_ (Gervais) y rimait, par conséquent, avec _conceues_. Cela, qui
paraît au premier abord très extraordinaire, peut s’expliquer de
diverses façons. Ou bien l’annotateur avait déchiffré l’énigme qui donne
_Gerues_, sans identifier «Gerues» avec «Gervais»; cette hypothèse est
très peu probable, car il connaissait la qualité de _Gerues_, laquelle
n’est pas indiquée dans l’énigme; d’autres raisons de penser que
l’annotateur fut en relations personnelles avec Gervais du Bus seront,
du reste, indiquées tout à l’heure. Ou bien l’annotateur a écrit et
prononcé _Gerues_ pour respecter le demi-incognito de notre notaire. Il
n’est pas hors de propos de constater enfin que, en Normandie, de nos
jours, existent, à ma connaissance, des familles qui portent le nom de
«Gérus» (ainsi prononcé); ce nom se présente, dans les anciens actes qui
concernent ces familles, sous les formes «Gerues, _Gervasii_»; c’est là,
semble-t-il, un de ces cas bizarres où, comme dans «Lefébure» (pour
«Lefebvre»), la prononciation a été contaminée par la graphie.

En tous cas «François de Rues» disparaît et se confond avec Gervais dont
il est l’ombre incongrue. Mais, alors, quel est le nom du compilateur
des additions et des gloses, lequel, de toute évidence, est aussi le
rédacteur de l’annotation précitée?

Nous le connaissons par la rubrique suivante, qui se lit au fol. 23 vº
du ms. fr. 146, après les vers relatifs à Gervais:

     _Ci s’ensuient les addicions que mesire Chaillou de Pesstain a
     mises en ce livre, oultre les choses dessusdites qui sont en
     chant._

Le sens de cette rubrique, qui a donné lieu aux conjectures les plus
compliquées, saute aux yeux de quiconque la lit sans prévention. Elle
signifie: «Ce qui suit [les additions au second _Fauvel_, faites de
morceaux empruntés à droite et à gauche], et les gloses musicales [«en
chant»] qui précèdent, tout cela est le fait de messire Chaillou de
Pesstain».

L’auteur des additions de tout genre à _Fauvel_ qui se trouvent dans le
ms. fr. 146, tant de celles qui précèdent que de celles qui suivent le
fol. 23 vº de ce manuscrit, s’appelait donc Chaillou de Pesstain.

Ce Chaillou, sur le compte de qui tous les bibliographes se sont tus
jusqu’à présent, était certainement un laïque, puisqu’il s’intitulait
«mesire». Il appartenait sans doute à la famille des Chaillou, dont
plusieurs membres ont exercé au XIVe siècle de hautes fonctions
administratives au service du roi[700]. Il doit être très probablement
identifié avec «mesire Raoul Chaillou», chevalier, qui fut bailli
d’Auvergne (1313-1316), de Caux (1317-1319)[701] et de Touraine
(1322)[702], puis membre de la Cour du roi[703], délégué à l’Échiquier
de Normandie (1323)[704], enquêteur-réformateur en Languedoc
(1324)[705], etc. Au printemps de 1336-1337, il était mort[706].--Il y a
apparence que Raoul (si c’est bien lui) et Gervais, qui vécurent pendant
plusieurs années côte à côte à la cour, se sont personnellement connus.
Gervais, dont Raoul avait tant goûté les œuvres, survécut, du reste,
à son patron, puisqu’il vivait encore, nous l’avons vu (p. 284), en
1338.

       *       *       *       *       *

Il y a lieu de remarquer, pour finir, que, parmi les additions de
Chaillou au second roman de _Fauvel_, se trouvent de longues tirades
empruntées au roman de la _Comtesse d’Anjou_ par Jehan Maillart, écrit
en 1316[707]. Or, j’ai montré naguère que Jehan Maillart, l’auteur de la
_Comtesse d’Anjou_, n’est autre que Jehan Maillart, un des clercs
principaux de la Chancellerie de France au commencement du XIVe
siècle[708]. Le ms. fr. 146, si curieux à tant d’égards, apparaît ainsi
comme un monument caractéristique qui résume l’activité d’un cercle
lettré, jusqu’à présent insoupçonné[709]. Il est établi désormais que,
parmi les clercs de la Chancellerie royale, sous les derniers Capétiens
directs, il y eut au moins deux hommes de lettres, Jehan Maillart et
Gervais du Bus; et qu’un autre serviteur des fils de Philippe le Bel, un
Chaillou, grand amateur de romans, de vers et de musique, fit à Gervais
et à Jehan l’honneur de leur emprunter la meilleure part du grand
recueil de morceaux choisis qu’il fabriqua de ses propres mains[710].

L’auteur a composé son poème pour expliquer à ses contemporains le sens
de peintures qu’ils voyaient souvent sur les murailles.

    De FAUVEL que tant voi torchier
    Doucement, sans lui escorchier,
    Sui entré en melencolie...
    Souvent le voient en painture
    Tiex qui ne sevent se[711] figure
    Moquerie, ou sens, ou folie.

Fauvel est un cheval que tout le monde torche, c’est-à-dire panse,
étrille à l’envi: princes et seigneurs temporels, chevaliers grands et
petits, vicomtes, prévôts, baillis, bourgeois, et vilains «de ville
champestre».

    Puis en consistore publique (Fol. 1)
    S’en va Fauvel, beste autentique;
    Et quant li pape voit teil beste
    Sachiez qu’il li fet trop grant feste.

Et de même les cardinaux, vice-chancelier, notaires, audienciers, etc.
Et les prélats, les Jacobins, les Cordeliers, les Augustins, les nonnes,
les clercs pourvus d’église. Les «povres clers qui sont sans rente»
voudraient bien le torcher aussi; mais ils ne sont pas assez près.

Les pauvres gens se tiennent modestement près de la queue et la
tressent.

    Or convient savoir la maniere, (Fol. 1 vº)
    Les contenances et la chiere
    Qui sont a torchier cel Fauvel.
    L’en ne cognoist nonain au vel[712];
    Pour ce est boen que l’en le sache.

On va commencer cette revue des torcheurs de Fauvel par le pape; mais,
sauf son respect et sous toutes réserves, car l’auteur est fidèle à
Rome:

    Mes je fes protestacion
    Que ce n’est pas m’entencion
    D’aleir contre l’ennour de Rome.

Il ne peut s’empêcher, pourtant, de dire la vérité.

       *       *       *       *       *

Le pape admet Fauvel en sa présence;

    Par le frain doucement le prent.
    De torchier nuli ne reprent
    Et puis frote a Fauvel la teste
    En disant: «Ci a bele beste».
    Li cardineaus dient pour plere:
    «Vous dites voir, sire saint pere».

Des rois, il sera aussi question; mais, ici, point de «protestacions»,
et le roi Philippe le Bel est directement visé:

    Un en i a qui est seignor (Fol. 2)
    Entre les autres, le greignour[713]
    Et en noblece et en puissance.
    De bien torchier Fauvel s’avance;
    De l’une main touse la crigne[714]
    Et o l’autre main tient le pigne[715];
    Mais il n’a point de mirouer.
    Il en devroit bien un louer.
    Bien devroit mirouer avoir,
    Car grant mestier a de savoir
    A quel chief il porra venir
    De Fauvel si a point tenir...

Telle est l’introduction.--Il s’agit maintenant de décrire Fauvel et de
«dire par diffinition ce que Fauvel nos senefie». Parlons d’abord de sa
couleur, car Aristote a bien raison de déclarer que les accidents aident
fort à connaître la substance. Fauvel n’est ni noir (le noir est la
couleur de la tristesse, et il est gai); ni rouge (le rouge est la
couleur de la charité); ni blanc (le blanc symbolise la pureté); ni vert
(le vert, couleur de l’espérance); ni azuré (le bleu, couleur du ciel);
il est fauve, couleur de la vanité: _A vaine beste vaine cote_.

Voici la signification et l’étymologie de son nom:

    Fauvel est beste appropriée, (Fol. 3 vº)
    Par similitude ordenée
    A senefier[716] chose vaine,
    Barat[717] et fausseté mondaine.
    Aussi par ethimologie
    Pués savoir qu’il senefie.
    FAUVEL est de _faus_ et de _vel_
    Compost, car il a son revel[718]
    Assis sus fausseté velée...

Les six lettres de son nom sont, en outre, les initiales de Flatterie,
Avarice, Vilenie, Envie, Lâcheté.

Dieu a, jadis, fait de l’homme le roi de la création et le maître des
animaux. Mais les hommes qui maintenant

    De Dieu ne veulent riens savoir (Fol. 4)

se sont ravalés au rang des bêtes en reconnaissant Fauvel pour seigneur.
Ils en ont fait leur idole, comme ces hérétiques de Templiers:

    A Templier herege equippole[719] (Fol. 3 vº)
    Cil qui de Fauvel fait ydole.

Ainsi, l’ordre divin des choses est complètement «bestourné»,
c’est-à-dire bouleversé. Cela se voit particulièrement, de nos jours,
dans les rapports de l’Église et de l’État. Ici, profession de foi qui
ne laisse aucun doute sur les sympathies du poète:

    Helas, helas, quant je regarde (Fol. 4 vº)
    Que par cest Fauvel (que feu arde!)
    Est au jour d’ui si Sainte Eglise
    Abatue et au dessous mise
    Qu’a paine porra relever!
    Tous les jours la voi si grever
    Que c’est une trop grant merveille
    Que saint Pere[720] ne s’apareille
    De tost secourre a sa nacele
    Qui si horriblement chancele...

L’Église, dame des rois et des princes, gît aujourd’hui «sous le
treu[721]», plus que cela ne s’était jamais vu depuis les premiers temps
du christianisme. C’est Fauvel qui lui a «brassé ce brouet».

Il y a, d’ordre divin, deux luminaires, le soleil (le pouvoir spirituel)
et la lune (le pouvoir temporel), dont le second dépend du premier et
lui emprunte sa lumière. Mais Fauvel a, de nos jours, fait passer la
lune au-dessus du soleil. Quelle éclipse! Car

..... A temporal seignorie (Fol. 5)
    Ne donna Diex nule mestrie,
    Ains vout que fust dessous prestrise
    Pour estre bras de Sainte Eglise...
    Le bras doit au chief obeïr
    Et a execucion metre
    Ce que le chief li veult commettre...
    Ainsi doit Temporalitei
    Obeir en humilité
    A Sainte Eglise, qui est dame.

Tout est «bestourné», vous dis-je, et jusque dans l’Église même, qui ne
ressemble guère à ce qu’elle était lorsque Dieu l’institua:

    Saint Pere, qui papes estoit, (Fol. 6)
    D’escallate pas ne vestoit
    Ne ne vivoit d’exactions...
    Si vivoit de sa pescherie...
    Mais nostre pape d’orendroit
    Si pesche en trop meillour endroit.
    Il a une roy[722] grant et forte
    Qui des flourins d’or li aporte...

Ce n’est pas tout. Le pape [Clément V] sacrifie l’Église au bon plaisir
du roi et lui prodigue ses biens, son argent et ses privilèges:

    Le pape, pas nel celerai,
    Torche Fauvel devers le roi
    Pour les joiaus qu’il li presente,
    Et a lui plere met s’entente.
    De ces disiesmes li envoie
    Et des prouvendes[723] li otroie
    Par tout pour ses clers largement...
    Le pape n’i met pas sa chape
    Ne du clergié n’est pas tuteur,
    Mes le roy fait executeur
    Si que, par la laye justise,
    Justisiée est Sainte Eglise.
    C’est chose faite a escient
    Si qu’apeleir n’i vaut nient.
    Ainsi le pape Fauvel torche
    Si bel que le clergié escorche,
    Et si n’i met la main, ce semble,
    Mes Sainte Eglise toute en tremble.

Les prélats composent de même avec les puissants du jour au détriment de
leur ordre, de leurs églises et de leurs troupeaux:

    Pastours sont, mes c’est pour els pestre. (Fol. 6 vº)
    Huy est le louf[724] des brebis mestre.
    Bien lour seivent oster la laine
    Si près de la pel qu’ele saine...
    Las! comment sont mis en chaiere[725]
    Jeunes prelas par symonie
    Qui poi ont après de clergie.
    Eulz ont non de reverent pere
    Et enfans sont.....
    Je ne saroie distinguier
    Les queuls prelas, a dire voir,
    Font au jour d’ui miex lor devoir.
    Les uns, encor en parleroi,
    Sont envers le Conseil le roy;
    As enquestes, as jugemens,
    As Eschequiers, as Parlemens
    Vont nos prelas; bien i entendent.
    Les biens de l’Eglise despendent...
    Par eulz est souvent porveü
    Le roy d’exactions lever
    Sus l’Iglise et d’elle grever.
    Par les prelas qui veulent plere
    Au roy et tout son plesir fere
    Dechiet au jour d’ui Sainte Eglise.
    Son honneur pert et sa franchise.

Leur orgueil, aussi, est choquant:

    Tous temps veulent, c’est verité, (Fol. 7)
    Avoir honnours et grans servises
    A genoiz et en toutes guises
    Enclineis, chaperons osteis...
    Enyvreis sont.....

Ils ne savent pas récompenser les bons serviteurs; ils font parvenir de
préférence ceux qui les aident à «gratter» Fauvel:

    Sans euls n’est mes nul clerc renté... (Fol. 7 vº)
    Mes Fauvel qui les rentes donne
    Ne regarde pas la personne
    De celui qui le bien dessert,[726]
    Mais cil qui de torchier le sert.
    Por ce souvent lor paine perdent
    Qui a servir tiex gens s’aerdent[727].

Les chanoines ne font pas mieux leur devoir que les prélats. Leur devoir
serait d’honorer Dieu «es lieus ou doivent demoureir». Or, ils
voyagent. Beaucoup même, comme ceux, si bien nommés, de
Saint-Benoît-le-Bestourné[728], ne vivent point cléricalement.

    Les uns chevauchent a lorrain[729]; (Fol. 8)
    Les autres sont tousjours forain...
    A dorenlot[730] sont lor cheveus...
    Et il font trop le gentillastre.
    Coeffes ont, souliers a las...

Les prêtres paroissiaux sont bien connus, car le peuple les voit de très
près. On confie aujourd’hui les paroisses à des ignorants. «Li aveugles
l’aveugle meine»:

    Sire Diex, quant il me souvient
    D’aucuns prestres qui sont cureis
    Comment il sont desmesureis
    Et comment il mainent vie orde...
    Trestout le cuer m’en espovente.

L’auteur change de rythme pour parler des «gens de religion», et,
d’abord des Ordres mendiants.--Les fils de saint Dominique et de saint
François chantent aussi _Placebo_[731]:

    Moult se painent au monde plere, (Fol. 8 vº)
    Et de filles vers euls atreire[732]
      Qui les visitent et les hantent.
    Il veulent avoir cures d’ames
    Partout, et d’ommes et de fames;
      De tout se veulent entremettre...
    Les religieus mendians
    Sont aujourdui si ennoians
      Pour ce qu’il changent leur nature.
    Il sont povres gens plains d’avoir;
    Tout leissent, tout veulent avoir;
      Hors du monde ont mondaine cure.
    L’en ne fait mes, se Diex m’ament,
    Mariage ne testament,
      Acort ne composicion
    Que n’i vienge la corretiere,
    La papelarde, seculiere,
      Mendiante religion.

Les religieux qui ne mendient pas, mais qui ont rentes et seigneuries,
noirs et blancs, devraient être morts au siècle;

    Mort sont a Dieu et vif au monde (Fol. 9)
      Et mourir font religion.
    Che sont cil qui au siecle vivent;
    Tous jours y sont, tous i arrivent.
      Rien ne heent tant com le cloistre....
    Il ont religious habit,
    Mes poi est de bien qui habit
      Aujourdui sous froc ne sous gonne[733]...

Il est récemment arrivé malheur, par la faute de Fauvel, à un Ordre,
naguère honoré entre tous, celui des Templiers. Lamentations de l’Église
à ce sujet.

Dans la plupart des manuscrits[734], ces lamentations comportent
quatorze strophes. L’auteur, par l’organe de l’Église, regrette que les
Templiers soient devenus hérétiques et pécheurs contre nature. Il
n’exprime aucun doute sur le bien fondé des accusations portées contre
eux, telles que le reniement de Jésus-Christ, de la croix, etc.:

    A crachier dessus commandoient;
    L’un l’autre derrière baisoient...
    Que c’est grant hideur a le dire.

Il félicite le roi de France d’avoir été assez heureux pour avoir
découvert ces crimes dont saint Louis et le roi de Sicile [Charles
d’Anjou] avaient jadis eu vent sans être en mesure de les établir: «Trés
bien en a fait son devoir». Les coupables ont reconnu leurs erreurs
devant le pape. Plusieurs ont été exécutés...

C’est sans abandonner la forme strophique que le rimeur aborde, ensuite,
l’étude du monde laïque:

    Je ne sai aujourd’ui, par m’ame, (Fol. 9 vº)
    Nul grant seignor ne nule dame
      Que tuit ne soient assotez...

Le seul moyen de parvenir, c’est, maintenant, d’approuver tout ce que
les puissants veulent. Quand ils veulent grever leurs sujets, lever
exactions et maletôtes, il faut leur dire: «Bien dit, misire». Or tous
les princes de nos jours, jusqu’aux chevaliers et aux écuyers, ne
pensent qu’à ruiner l’Église: «L’Eglise et tout le clergié heent».

D’autre part, les nobles sont entichés de leur noblesse, oubliant que
_Miex vaut sens que fole noblece_. L’auteur ne saurait trop protester
contre ce préjugé ridicule:

    Noblece, si com dit li sage, (Fol. 10 vº)
    Vient tant soulement de courage
      Qui est de boens mours aornei.
    Du ventre, sachiez, pas ne vient...

           *       *       *       *       *

      En issirent il a cheval?

Concluons (et, pour conclure, le rimeur recommence à rimer en vers
plats). Tout va mal: les chevaliers haïssent l’Église, l’Église n’est
pas honorée, France «est tournée en servitude»; les juges sont sans
pitié, les seigneurs «pleins de tricherie», les ribauds gouvernent les
communes et les femmes leurs maris...

    Et ainsi toute creature (Fol. 11)
    A lessié sa propre nature
    Et pris le contraire, si comme
    J’ai dessus dit en grosse somme.--
    Quar trop longuement i metroie
    S’en especial tout disoie.--
    Je conclu par droite reson
    Que près summes de la seson
    En quoi doit defineir le monde.

Puisse ce «petit livret» plaire à Dieu et à Sainte Église!

       *       *       *       *       *

La seconde partie de _Fauvel_ n’est pas de nature à être analysée en
détail.

Elle commence par une longue description du palais de Fauvel personnifié
et par la nomenclature de sa cour: Charnalité, Convoitise, Avarice,
Envie, «Détraction», etc. Dans cette assemblée de tous les vices figure
Angoisseuse[735], l’adversaire du repos hebdomadaire:

    Et puis après sist Angoisseuse (Fol. 15)
    Qui de labourer n’est oyseuse,
    Car as dimenches et as festes
    Fait labourer et gens et bestes.
    Si grant haste a de labourer
    Qu’il ne li chaut de Dieu ourer[736].
    Et s’el n’avoit enfant ne femme,
    Si vouroit el mener tel game[737].
    Sachiez qu’il est nez de male heure
    Qui en tel manere labeure.

Fauvel fait part à ses fidèles de ses projets: il voudrait fixer la
Fortune en l’épousant. On l’approuve.

Description de la Fortune. Fauvel demande sa main. Fortune refuse avec
indignation. Elle n’est pas ce que l’on croit communément:

    «Fortune si n’est autre chose (Fol. 20 vº)
    Que la Providence divine...

Que Fauvel se contente d’épouser Vaine Gloire de la main gauche. Ce qui
a lieu. Et de cette union naissent d’innombrables «fauveaus».

Ces «fauveaus» ont envahi et déshonoré les plus beaux pays du monde;
mais il en est un que l’auteur regrette par-dessus tout de voir
contaminé:

    Mes sus toutes choses je plain (Fol. 28 vº)
    Le beau jardin de grace plain
    Ou Dieu par especiauté
    Planta les lis de roiauté...
    Et d’autres fleurs a grant planté:
    Fleur de pais et fleur de justise,
    Fleur de foi et fleur de franchise,
    Fleur d’amour et fleur espanie
    De sens et de chevalerie...
    C’est le jardin de douce France.
    Helas, com c’est grant mescheance
    De ce qu’en si trés beau vergier
    Fauvel s’est venu herbergier...

Là sont venus s’ébattre, pour tout gâter, Fauvel et sa famille:

    Helas, France, con ta beauté (Fol. 29)
    Va au jour d’ui a grant ruine
    Par la mesnie fauveline
    Qui en tout mal met ses delis!
    Hurtei ont si la fleur de lis
    Fauvel et sa mesnie ensemble
    Qu’elle chancele toute et tremble[738]!

Que la Vierge sauve la fleur de lys de France

    Et Fauvel mete en tel prison
    Qu’il ne puist faire traïson!

Le poème, achevé quelques jours après la mort de Philippe le Bel, au
moment où les conseillers de ce prince, comme Enguerran de Marigni,
étaient déjà visiblement en danger, prend fin par des paroles
formidables d’espérance et de menace:

    Ferrant fina; aussi fera
    Fauvel; ja si grant ne sera,
    _Car il ne puet pas tous jours vivre_.




GILLES LI MUISIS


Gilles li Muisis, 17e abbé du monastère bénédictin de Saint-Martin de
Tournai, a laissé, entre autres ouvrages, un «registre» de ses pensers
sur les mœurs de son temps.

Ce fils d’une excellente famille tournaisienne avait dix-huit ans
lorsqu’il fit profession dans le monastère où devait s’écouler sa vie,
le jour de la Toussaint 1289. Avant ou après cette date, peut-être avant
et après, il compléta ses études à l’Université de Paris[739]. En 1300,
il accompagna à Rome l’abbé Gilles de Warnave, à l’occasion du grand
pardon institué par Boniface VIII. Une trentaine d’années plus tard, il
était élu abbé de Saint-Martin (30 avril 1331); mais Jean XXII ne
ratifia son élection, contestée par un concurrent et par l’évêque de
Tournai, qu’après de longues procédures en cour de Rome. Il s’employa,
par la suite, avec beaucoup d’activité et de soin, à restaurer les
finances très compromises de sa maison.--Tels sont les principaux
incidents d’une carrière tout unie.

Il approchait de sa quatre-vingtième année lorsqu’il devint aveugle.
C’est alors, pour occuper ses loisirs forcés, qu’il écrivit ou plutôt
dicta sa «Chronique», ses «Annales» et finalement son «registre».
L’auteur déclare lui-même qu’il commença ce registre vers Pâques 1350.

Le manuscrit de la «Chronique» de Gilles li Muisis qui est à la
Bibliothèque de Courtrai le représente assis dans une stalle surmontée
d’un dais, les mains sur les bras du siège, en train de dicter à un
moine.

Vers la Saint-Rémi de l’année 1351, il fut opéré avec succès de la
cataracte. Il mourut l’année suivante (15 octobre 1352)[740].

       *       *       *       *       *

Son «registre», qui faisait naguère partie de la Collection de lord
Ashburnham et qui a passé de là, en 1901, dans une autre collection
privée de Londres[741], a été publié par M. Kervyn de Lettenhove:
_Poésies de Gilles li Muisis_ (Louvain, 1882, 2 vol. in-8)[742].

Les pensées de l’abbé Gilles y sont disposées, à ce qu’il semble,
suivant l’ordre chronologique de la rédaction. Après deux espèces de
préfaces (_Lamentations_, _Méditations_) en vers octosyllabiques, sont
transcrites des pièces en alexandrins groupés par quatrains monorimes.
Ces pièces, de longueur très inégale, forment plusieurs séries. La
première concerne la science et les étudiants, les moines de saint
Benoit, les nonnains, les béguines et les Ordres mendiants. La seconde,
après une courte introduction qui semble annoncer une revue générale des
conditions sociales, comprend des morceaux détachés sur les princes, les
prélats et le reste du clergé, avec, en appendice, quelques fragments
sur les mêmes sujets. La troisième série se compose d’un essai sur les
«gens seculers», c’est-à-dire sur le monde laïque, qui s’achève par des
considérations sur les vices de «tous en général»; en appendice,
fragments sur les mêmes sujets. Une quatrième série remet en scène, en
une suite de courtes pièces, les diverses catégories de gens d’Église et
les séculiers. La collection s’achève par trois complaintes dialoguées
entre l’auteur, les femmes et les hommes qu’il a blâmés, et ses amis
personnels[743].--On serait assez disposé à croire que les pièces du
même mètre sur le même sujet (il y en a jusqu’à trois ou quatre sur
certains sujets, qui font triple ou quadruple emploi), étaient destinées
à être ultérieurement revisées et fondues, si le bon abbé avait trahi
quelque part le moindre souci de la composition littéraire. Mais il
n’était pas écrivain, quoiqu’il ait beaucoup écrit. Il admirait
infiniment le _Roman de la Rose_, le Reclus de Molliens, un certain
Jacques Bochet, Frère Mineur, son contemporain, qui avait rimé sur des
questions de morale en langue vulgaire[744], et d’autres bons trouvères
et «faiseurs» de son temps; mais lui-même se rendait justice:

    Je ne suy mie digne de ramoner leur aistre; (II, 114)[745]
    Trop petis oisons sui pour mener aues paistre.

La composition n’était pour lui, homme «de petit sens», qu’un
passe-temps:

    Se je di pau, ne trop, il ne doit anuyer, (I, 357)
    Car chou que je di c’est pour tout bien employer
    Le temps que par se grasce Dieus me voelt envoyer.

Il craignait sincèrement ce que l’on pourrait penser de ses informes
productions:

    Mais je redoubte trop chou k’on en pora dire (II, 251)
    Que ch’ est presomptions et rien ne doit suffire.

Le fait est que peu de clercs du moyen âge ont écrit d’une manière aussi
lourde et rabâché au même degré. Le lecteur n’en pourra guère juger par
ce qui suit, où l’on a rassemblé en gerbe tout ce que le bon abbé a dit
d’intéressant; mais il est positivement écœurant de le lire d’un bout
à l’autre.--Rappelons à sa décharge qu’il était octogénaire et atteint
de cécité[746].

Écrivain détestable, qui perd continuellement le fil de ses idées,
intarissable en lieux communs, plat et radoteur[747], l’abbé apparaît,
personnellement, dans son œuvre, comme un homme assez remarquable:
d’abord un bon vivant, grand amateur, à la flamande, de vins et de
mangeaille; et aussi, sous l’habit ecclésiastique, un bon bourgeois
prudent, très soucieux des apparences, plein des préjugés qui ont été,
en tout temps, ceux des classes moyennes, rentées. _Laudator temporis
acti_ jusqu’au comble du ridicule, mais autant à cause de sa prudence
naturelle que par l’effet naturel de l’âge. C’est systématiquement qu’il
a préféré tracer le tableau idéal de ce qui devrait être, sous couleur
de ce qui fut, plutôt que de s’attirer des animadversions en vitupérant
le présent avec trop de précision. Il cite bien le proverbe: _A tous put
qui veut a chascun plaire_ (II, 251), et il annonce çà et là qu’il est
prêt à user d’une sainte audace; mais, d’autre part, il appuie cent fois
sur l’inutilité de la prédication morale et sur les dangers qu’elle
présente pour qui s’y livre:

    Qui dou siecle present registres volroit faire, (I, 344)
    Il seroit hors dou sens; nuls ne voelt sen afaire
    Ne cangier ne muer. Pour chou s’en doit on taire.
    S’on les blame de riens, a tous yra desplaire.

Malgré tout, l’abbé Gilles a des titres certains à figurer dans la
galerie des moralistes du moyen âge. Le bonhomme n’était pas bête; et,
quel qu’ait été son parti pris de parler pour ne pas dire grand’chose,
il n’a pas pu, en parlant si longtemps, ne pas ouvrir quelques échappées
sur les êtres et les choses du milieu où il vécut.

       *       *       *       *       *

C’est en 1350, au temps de Pâques, que l’abbé Gilles, empêché de sa vue
«si que vir les gens ne pooit, ne lire, ne escrire, et ne veoit fors
clartés et lumieres, et grossement», résolut de considérer sa vie:
«quels je suis et quels j’ai esté». Il était vieux:

    S’ay des ans grant plenté[748] passés
    Et de pekiés[749] moult amassés;
    Pau fait de bien; dont ge fremis.

Quel âge avait-il, d’abord? Il «s’avisa» comment il pourrait le savoir.
Or, il avait huit ans ou environ quand il fut mis à l’école. Il y resta
dix ans «aprendans, contans et lisans», non sans travail et sans
«paour». Puis son père, sa mère et ses amis pensèrent à la «mettre en
religion». Il y consentit volontiers, car c’était son goût. Il fut donc
reçu dans ce noble monastère de Saint-Martin, avec deux autres jeunes
gens. Voilà un peu plus de soixante ans qu’il y sert Dieu à son pouvoir.
A l’époque de sa profession, il y avait à Saint-Martin soixante-et-un
moines et cinq convers; tous sont morts maintenant, à la date où il
entreprend le présent «registre»... Les jeunes gens ne croient pas à la
vieillesse et à la mort; cependant, tous y passent.

Saint Paul dit en ses Épîtres: _Habentes victum et vestitum, hiis
contenti sumus_. Le vivre et le vêtement ne suffisent point à tout le
monde; d’aucuns désirent les richesses, les honneurs. «On le voit bien,
comment il est». L’auteur s’en taira pour le moment, «car a plusieurs
poroit desplaire»; mais il y reviendra plus tard.

Il remercie Dieu des épreuves qu’il lui envoie; car il a fort à expier.
Comblé de biens, il en a peu profité. Comment a-t-il osé si longtemps
être prélat, et reprendre autrui en cette qualité, lui sur qui l’on
pouvait tant dire? Lui qui a si souvent «quis grans delisces en mangier
et en boire»?[750] Maintenant, il n’y voit plus; il ne peut plus voir
les oiseaux voler, courir les bêtes. Mais il faut faire de nécessité
vertu...

    Vous ne m’avés pas oblyet[751],
    Biaus sires Diex, car envoyet
    M’avés de vo castiement.
    Car j’avoie trop longhement
    En pais et en santé estet:
    S’en gracie vo majestet.

Pendant les dix-huit ans qu’il est resté dans sa famille, il peut se
rendre cette justice qu’il hantait volontiers l’église et les bonnes
gens; il n’avait pas beaucoup d’argent, mais on ne le laissait manquer
de rien. Lorsqu’il entra à Saint-Martin, le bon abbé de ce temps-là
entendit sa confession générale, et le sous-prieur, «dans Gilles de
Braffe», lui enseigna les devoirs des moines.

Après avoir laissé le siècle, il fut près de sept ans «en custode».
Hélas! si les cloistriers y pensaient bien: comme leur vie est agréable!
ils ont du vin aux repas et toutes leurs nécessités; la plupart du temps
ils regrettent, cependant, la liberté; ils dédaignent les études et la
provende du couvent[752]. Mais l’auteur ne veut s’occuper ici que de son
propre cas; il reparlera des autres en temps et lieu.

La jeunesse est un âge très dangereux: chacun doit être bien aise de
l’avoir dépassé. Durant l’âge mûr, on amasse, avoirs ou savoirs; et l’on
dit communément: «Vivre convient». Quand on est vieux, il fait bon avoir
fait ses provisions d’hiver, car personne ne jette son lard aux chiens;
ne pas compter sur la charité d’autrui, en ce siècle perverti. Et,
d’ailleurs, il est assez raisonnable que charité bien ordonnée commence
par soi-même.

    Pour chou faut on a karitet (23)
    Que nuls n’a de l’autre pitet.
    Et ce est bien voirs, je le grée,
    Que karités soit ordenée,
    Que cascuns ayme sen pourfit
    Plus que l’autrui, et jou pour fit
    Le tieng bien; car chou est raisons
    Que cescuns no pourfit faisons.
    Tant qu’il est siecles et sera
    Sages est qui se pourvera[753].

Gilles a péché en tous les temps de sa vie; il a longtemps «entendu» aux
choses mondaines, à ses aises, aux besognes séculières. Mais il a toute
confiance en la valeur de la contrition.--Il juge bon d’insérer ici, à
ce propos, un petit manuel du confesseur: «Comment priestres doit
pekeurs absorre». Questions qu’il doit adresser. Conduite à tenir dans
le cas où les pénitents lui disent, comme font plusieurs:

    «Je ne sai voir dire mon iestre (29)
    Ne mes peckiés, ce poise my.
    Et si a bien an et demy
    Que je ne fui, voir, confiessés...
    Pour Dieu, sire, voillés me aidier.»

Liste des sept péchés mortels et des dix commandements de Dieu. Il croit
rendre service en enregistrant ainsi «de quoy on puet administrer salut
d’ame» à ses bons amis. Trop de gens, parmi les lettrés, tiennent closes
leurs mains pleines d’utiles enseignements.

L’auteur est couché dans son lit; la vieillesse l’empêche de vaquer aux
devoirs des moines, comme il en avait l’habitude, quand sonne la cloche
commune. Alors, il pense à ses fautes. Tant de mauvais exemples donnés!
Tant de sottises commises, «en pensers, en dis et en fais»!--Longue
prière à la Vierge[754].

Il pense sans cesse aux péchés qu’il a faits et à ceux qu’on peut faire.
Gourmandise: chacun veut nourrir bien ce corps, qui pourrira dans la
terre. Luxure; il y a des gens qui, sur ce chapitre, refusent d’en
croire les prêtres, et qui disent:

    «De contrester a se nature (58)
    Che seroit, voir, chose trop dure.
    Diex est misericors assés...
    En jovenaice[755] on le fera,
    En se viellaice on le laira[756]».

Mais comment qualifier ceux qui, prêchant le bien, sont les plus ardents
au mal, dont la vie se passe à «prechier, dormir, querre leur aises,
faire tout chou k’est deffendut»?--Orgueil, envie («qui a esté forte en
mi»), Gilles espère qu’il en est guéri.--Convoitise, avarice, paresse,
vices ordinaires des vieilles gens, colère...; défendez m’en, Seigneur!

    Des venieuls[757] qui sont sans nombre, (67)
    Dous Diex! donnés que ne m’encombre.
    Pour tous pekiés, je reng me coupe
    Le main au pis, de cuer, de bouque[758].

       *       *       *       *       *

Après la _Lamentation_ qui précède, faite par dévotion pour exhorter les
pécheurs à la pénitence, l’abbé Gilles se demande, dans une pièce
intitulée: _Meditations_, à quoi il pourrait bien «employer son temps».
Il traitera, pour l’instruction des gens, du siècle qui court maintenant
et du siècle qui fut jadis (un paradis, en comparaison)[759].

       *       *       *       *       *

De nos jours, les hommes et les femmes de bien sont en proie à la
malveillance et à la médisance publiques.

Si un prud’homme va à l’église:

    «Ves ke vela grant ypocrite; (82)
    Es loenges molt se delite!»

Si sa femme l’accompagne:

    «Or se va me dame monstrer.
    Chiertes, mieuls li varoit brouster
    Ses porées et ses colles[760]
    Que porter si fais varcolles;[761]
    Il font tout par ypocresie.
    Chiertes, moult fols est qui se fie
    En gens qui font le papelart;
    Il ne querent voir fors que lart.»

Voici ce qu’on dit des prêtres:

    «Chil priestre si dient leurs messes; (83)
    C’est drois, car c’est par leurs promesses.
    Ensi vaignent[762] il bien leur vivre
    Et sont de labourer delivre[763].
    Se chou qu’il dient, il fasoient,
    Les gens trop plus les hone[r]roient...
    Diex scet qui est boins pelerins,
    Car il voit les coers enterins.»

Le service divin est souvent empêché par les assistants qui ne font qu’y
«bourder», et les curés ne les en reprennent pas assez[764]. Les femmes
agissent de même; c’est à l’église qu’elles tiennent leurs parlements:
de leurs voisins, de leurs voisines, de leurs valets, de leurs
servantes. Quand l’une d’elles va à l’offrande, écoutez-les:

    «Qui est la dame la passée? (83)
    Diex, com or est bien acesmée!
    Elle montre bien ses denrées
    Et s’a ciertes moult de pensées.
    Moult est lie k’on le rewarde;
    Or rewardés comment se farde.»

Il n’y a, du reste, qu’à dédaigner ces rumeurs. «On a parlé et parlera»,
nul ne peut faire qu’on ne bavarde sur son compte; il n’en est pas
davantage.

       *       *       *       *       *

Par tous pays, on sert de beaux dits les seigneurs, et les gens de
toutes manières, pour égayer les assemblées, dîners et soupers. Mieux
vaut, effectivement, en écouter que de boire, de se quereller et de se
battre. L’abbé Gilles voudrait bien occuper ses loisirs à en composer, à
l’exemple des bons diseurs du temps passé, comme l’auteur du Roman de la
Rose, le Renclus [de Molliens], et Jakes Bochet, le Frère Mineur,
excellent prédicateur, trouvère habile, qui, au moment de mourir, remit
à un de ses amis un bel ouvrage intitulé «Tiaudelait».

    Jakes Cent Mars le doit avoir... (88)
    Je sui ciertains, qui le vera
    Au lire grant joye avera.
    Ne sai que nuls en ait coppie....

On peut encore citer, parmi les vivants, le bon Guillaume de Machaut,
Philippe de Vitri et son frère, et deux «faiseurs» du Hainaut: Jehans de
le Mote, Colart Aubert. Ceux-là savent faire pleurer et rire.

    D’autres faiseurs sont il assés (89)
    Qui leur biaus dis ont amassés
    Et mis en escrit et en lettre...

L’abbé Gilles fait un retour sur lui-même: il va mourir; il est vieux;
lui qui aimait les joyaux, les chevaux et toutes les belles choses qui
se voient, il est à peu près aveugle; mais il a encore sens et mémoire.
Il est trop tard, cependant, pour qu’il se mette à l’école des «bons
faiseurs». Il s’en tiendra à ce qu’il sait et apprendra par la pratique.

    Chou que j’ai penset, partirai. (99)
    Des anchienes choses dirai,
    De chou k’ai veüt et sceüt.

Il parlera aussi du temps présent, que la grande épimédie récente n’a
pas du tout corrigé. On n’ose pas, généralement, dire leur fait aux
contemporains: il se permettra des remarques.--Il revient brusquement,
en terminant, à l’habitude de médire qu’il a déjà blâmée plus haut. Nul
n’en est quitte. Ni les riches ni les pauvres. Du riche

    On dist: «Ces gens sont accroissant (102)
    Leurs tresors et leurs grans rikeces...»

Et du pauvre:

    «Chis mechans a le sien perdut.
    En quoy, biaus Diex? en gloutrenie
    Ou par mener malveise vie...
    Pour chou ne l’en doit nuls complaindre.»

       *       *       *       *       *

Il convient de commencer par la science et les étudiants[765].

Jadis, les écoles regorgeaient d’écoliers pleins de zèle, que leurs
parents, «gens de plusieurs estats», y mettaient pour venir à honneur;
les prélats en avaient la liste «en leur rôles». Aujourd’hui, comme les
bénéfices sont conférés, non pas aux bons clercs, mais à des
gentilshommes chasseurs, à des quémandeurs, à des intrigants, les
écoliers se découragent et se font rares. De là, la prospérité des
écoles qui appartiennent aux Ordres mendiants, où la science, soutien de
la foi catholique, trouve asile; les autres «religions»[766] devraient
bien en faire autant, conformément aux constitutions du pape Benoit
[XII], cet ami éclairé des études[767]. Tout dépend donc de ceux qui ont
à distribuer les bénéfices; qu’ils les donnent, non pas à la
recommandation de leurs amis ou de leurs amies, mais aux plus méritants.
Le clergé serait plus respecté, s’il était plus respectable. On ne
verrait plus de ces bénéficiers qui savent surtout vider les pots et
dont les additions s’enflent chez les taverniers.

De nos jours, les clercs sont attirés surtout par les sciences
lucratives, comme le droit, la médecine. Avocats, physiciens (médecins);
ils sont sûrs, en exerçant ces professions, d’avoir de l’argent; et,
avec de l’argent, d’être bientôt curés, doyens. On sait assez ce que
l’on gagne à soigner les intérêts et la santé des gens. Le physicien, en
particulier, qui se fait appeler «mestre»,

    S’on li promet argent, il vos visitera. (112)
    A l’apoticarie connoistre vous fera;
    Par sen valet boistes assés envoiera;
    Se bien ne li payés, de tout il ciessera.

Les moines noirs ou de saint Benoit.

Jadis on enrichissait à l’envi les fils de saint Benoit. Pourquoi? Parce
que l’on s’émerveillait à bon droit de leur vie âpre et dévote.
Maintenant, tout est changé. Les hoirs des donateurs ne songent plus
qu’à nous dépouiller; c’est que les mœurs ne sont plus les mêmes:

    Humilités de cuer, k’estes vous devenue? (146)

Les principales préoccupations des moines sont maintenant: bons vins,
bonnes viandes, beaux habits, et, surtout, des congés.

    «Mestier avons[768] del air et parens visiter.» (147)

Leur refuser des congés, c’est, à leur sens, leur faire tort[769].

    Li corps est au moustier, li coers est ou markiet[770].

Autres soucis des moines de nos jours: dormir; briguer les dignités
conventuelles; se vanter de son lignage; se quereller avec ses frères.
Et quelle insolence! Si vous voulez leur imposer les robes noires, à
larges manches, en étamine, de la Règle, ils vous répondront:

......... «Vous pués. (152)
    Ostés nous ces viestures, envoyés les rués;
    Draps coulourés volons et dras linges bués[771]»[772].

Tout cela, c’est la faute des abbés, absorbés par les soins temporels,
trop souvent absents, qui ne donnent pas l’exemple et qui négligent
leurs ouailles[773]. D’autre part leur luxe scandalise les laïques, qui
ne se privent point d’en gloser:

    «Qui sont cil chevaucheur? Che sont religieus. (159)
    C’est un abbes de la; c’est un si fais prieus.
    Rewardés leur grans pompes; sont il delicieus?»

Les élections abbatiales sont devenues une source de scandales. Jadis,
on élisait le meilleur, avec le ferme propos de lui obéir. Aujourd’hui,
il y a des élections contestées; d’où appels à Reims et à Rome,
discordes, procès et ruines. Notre Saint Père Clément [VI], qui fut
moine et sait à quoi s’en tenir, a très bien fait de se réserver la
nomination des abbés qu’autrefois on avait coutume d’élire.

L’abbé nomme les officiers du monastère: prieur, sous-prieur, prévôt
pour le temporel, aumônier, cellérier, trésorier (chargé de la garde des
reliques et des archives), infirmier, pitancier, camérier (préposé à la
garde-robe), hôtelier (pour les étrangers), rentier, receveurs, etc. On
les envie; mais bien à tort; car ces officiers ont la part de Marthe
dans l’histoire évangélique; celle de Marie, la plus belle, est
réservée aux simples «cloistriers». _Office n’est pas heritages._ Encore
est-il trop vrai que les offices sont souvent, de nos jours, prétextes à
dispenses et à adoucissements de toutes sortes.

La dignité des cérémonies célébrées dans les couvents de l’Ordre de
Saint Benoit a beaucoup diminué. Jadis, on y chantait fort bien:

    On chantoit haut et cler par grant devotion; (186)
    Se cantoit on a trait, faisant pausation...

De nos jours, on psalmodie paresseusement et en empiétant sur les
répons:

    Aucuns ont boine voix, si n’en voelent user...

    Car le vier[774] qui s’ensieut, vont errant commenchier;
    Che samble, qui les ot, qu’il se voisent tenchier[775].
    Dit ont bien le moitiet, ains que puissent laissier
    A l’autre lés leur vier[776] ne lor vois abassier.

Considérez les Ordres qu’on appelle Mendiants; leurs couvents sont
pleins d’étudiants; ils sont seigneurs du monde par leur clergie; ils
n’ont pas de rentes comme nous. Ils commencent, cependant, à s’enrichir
de nos dépouilles, parce qu’on leur donne sans jamais leur imposer,
comme à nous, d’exactions. Mais, des Mendiants, il sera question plus
loin.

Malgré tout, l’abbé Gilles a confiance. Benoit XII, prédécesseur de
Clément VI, a publié une excellente constitution pour les monastères de
moines noirs. On reverra un jour l’âge d’or. «Chou qu’iestre doit,
sera.»

       *       *       *       *       *

Les nonnains.

Dieu, et tout le monde, estime la nonnain «coie», qui ne quitte guère
son cloître. D’autant plus fâché l’abbé Gilles est-il d’en savoir tant
par les chemins, qui se comportent «comme dames». De nos jours, on entre
trop aisément dans leurs maisons, et plus les jeunes que les vieux.
Amour en naît. Des messages sont échangés: lettres, tablettes. Et les
«trés doulces nonnains» ne songent plus qu’à se parer et à sortir. Elles
tourmentent leurs abbesses pour obtenir des congés, des permissions;
elles en obtiennent, trop aisément. Mais, prenez garde; les gens
causent:

    Dames religieuses, blankes, noires et toutes, (217)
    Vous donnés a parler a ches gens, et des doubtes;
    Car, quand on voit de vous hors de vos lieus les routes[777],
    Li fol ont tantost dit: «Or rewardés ches gloutes![778]»

Elles devraient filer ou recoudre leurs guimpes à la maison; elles
envahissent les boutiques:

    S’acateront fins dras pour elles cointoyer[779];
    Puis vont a warcoles[780], si les font desployer.
    Se vont en ces joyauls leur argent employer.
    Bien sevent ou boin fait aler esbanoyer[781].

Les nonnes de haut parage ont seules, en cela, quelque excuse. Et voici
pourquoi:

    Dames emparentées ont un pau d’escusanche,
    Mais que[782] ne fachent mie grande desmesuranche[783].
    Par parens d’aucunes li maisons en avanche;
    En aucuns lieus sur chou vit on en esperanche.

On dit, de nos jours, beaucoup de mal des religieuses, comme de toutes
les autres personnes d’Église. La cause, Dieu la connaît; mais certes,
il n’en serait pas ainsi si les anciennes mœurs étaient duement
observées. Sans doute, tout ce que l’on dit n’est pas vrai; les méchants
médisent des meilleurs. Néanmoins, faites attention; soyez prudentes. Ne
parlez pas aux hommes en particulier. Méfiez-vous des brebis galeuses
qui sont parmi vous, qu’on pourrait prêcher tous les jours, à user une
langue d’acier, sans les détourner du monde. Prenez plutôt exemple aux
grandes dames qui sont venues chercher la paix dans vos rangs: madame de
Valois, sœur du roi de France; la comtesse de Hainaut, mère de deux
reines... On les en a, il est vrai, tenues pour «sottes»; mais
bienheureux ceux qui renoncent!

Les béguines.

L’abbé Gilles les a peu hantées; il en parle donc par ouï-dire, ce sont
des demoiselles «senées», religieuses et sages, de toutes conditions,
qui portent habits et manteaux simples, se consacrent à l’éducation des
enfants, ou bien ouvrent et filent pour gagner leur vie et qui sont
gouvernées, à la manière des nonnains, par des supérieures, d’après une
règle jadis sévère.

On dit que les béguinages seraient maintenant en décadence. La sévérité
s’est relâchée. Mais il n’y a peut-être pas de mal; l’arc ne peut être
toujours tendu:

    Je vis en mon enfanche festyer de chistolles[784] (240)
    Les clers parisyens revenant des escolles,
    Et que priveement on faisoit des karoles[785]:
    C’estoit trestout reviaus[786], en riens n’estoient folles.

Faut-il croire, cependant, que les jeunes gens vont visiter ces
demoiselles, et qu’il se passe alors des scènes comme celle-ci?

    On vient, pour recreer, bien vir ces demisieles.
    Li tahon[787], en filant et seant sur leurs sielles,
    Dient: «Vous savés bien espyer les plus belles...

           *       *       *       *       *

    «Dites hardiement, vous serés escoutés;
    Ja de no souveraine[788] ne serés hors boutés,
    Et nos boins visiteres[789] sera pau redoubtés.
    Alés querre les autres et chi vous aroutés.»

           *       *       *       *       *

    Se vienent pluseur gent canter et fiestyer: (241)
    Adont fait il trop boin d’amourettes prier.

    Si vous me volés croire, j’ai moult bien en convent,
    Desous les warcoles ont souvent l’œil au vent,
    Et cil jolit vassal les rewardent souvent....

N’en disons pas davantage:

    Si je disoie tout, ja seroie tenchiés[790]...

Puissent les béguinages recouvrer leurs bonnes coutumes anciennes!

       *       *       *       *       *

Les Ordres non rentés, qu’on appelle «Mendiants»: Augustins, Jacobins,
Frères Mineurs, etc.

Des fous se plaignent du nombre extraordinaire des Ordres qui ont été
successivement fondés:

    «Par le plenté de clers tous li siecles empire. (246)
    Il nous convient wagnier[791], et il ne font fors lire[792].»

Méchantes gens! qui donc vous ferait connaître les vertus et les vices?
qui vous administrerait les sacrements? qui vous ramènerait à Dieu?

Les Mendiants sont les derniers venus. Ils ont embrassé d’abord la
pauvreté et la science: _Thesaurisate vobis thesauros in celo..._ Mais,
maintenant, ils ont des maisons et des églises partout, tandis que les
anciens Ordres rentés succombent sous le poids de leurs charges. D’où le
mot des séculiers:

    «Mendiant se chevissent[793] et li rentet mendient.» (252)

Leur humilité les a exaltés. Ils sont maintenant les mieux en cour près
des puissants de la terre (qu’ils gouvernent en qualité de confesseurs)
et les plus lettrés des gens d’Église. Mais la fortune est changeante:
_Qui stat, videat ne cadat_.

Enflure de science, c’est chose très redoutable; on en devient tout
fier, peu aimable. Et rien de si âpre que les parvenus, comme on dit.
L’ambition, l’orgueil et l’avidité se sont développés avec le succès
chez les Mendiants. Il n’en était pas encore ainsi au temps de la
jeunesse de l’auteur.

En ce temps-là, temps béni--au retour de l’expédition d’Aragon
(1285),--les églises jouissaient de la tranquillité et de la paix. On
mettait les enfants aux écoles pour apprendre:

    S’estoit che bielle chose de planté d’escoliers. (263)
    Il manoient ensanle par loges, par soliers,
    Enfants de riches hommes et enfants de toiliers.
    On leur portait leurs coses par chevaus, par colliers.

Il y en avait alors à Paris jusqu’à soixante-seize de Tournai. Les
études étaient donc fréquentées, et surtout les plus nobles:
philosophie, théologie. Les écoles de Paris étaient noblement parées,
l’hiver, de docteurs et de bons clercs de tous les pays:

    Clerc vienent as estudes de toutes nations (264)
    Et en yvier s’asanlent par pluseurs legions.
    On leur lit et il oent pour leur instructions;
    En esté s’en retraient moult en leurs regions.

De ceux qui profitaient le mieux, les uns attendaient des bénéfices, qui
ne leur étaient pas refusés, les autres entraient en religion. Les
«religions» rentées servaient Dieu dévotement et abondaient en biens
temporels.

Que dire des Mendiants?--On ne sait pas qui écoute; soyons prudents,
crainte de fâcher; «c’est presumptions de parler sur les sages».--L’abbé
Gilles a vu qu’on les envie. N’est-ce pas parce qu’ils ont changé
d’allures? Au temps jadis, tout le monde les aimait. Ils passent encore
pour très savants; mais on prétend qu’ils ont perdu l’humilité de
cœur. Ils n’admettent plus la contradiction, paraît-il:

    On dist k’on s’en pierchoit partout es asanlées[794] (270)
    C’on fait de ces docteurs, pour yestre disputées,
    Besongnes c’on leur a devant yaus proposées;
    Leur oppinions voellent sour tous iestre portées.

L’abbé Gilles plaint fort, d’ailleurs, les Mendiants de n’être pas
rentés, comme les anciens Ordres. Car «tous leur fondemens est sour
volloirs des personnes»; quand ils demandent, ils essuient parfois des
refus brutaux. Or, les gens, de nos jours, sont singulièrement
«refroidis» et durs à la détente: ils commandent à leurs femmes de ne
rien donner. Assurément, les docteurs et les grands maîtres des
Mendiants, qui vivent près des seigneurs, leurs prieurs et leurs
gardiens ont des «gratuités» et se tirent d’affaire; mais ceux des
frères qui mendient vraiment souffrent souvent de disette. On était
jadis enchanté de leurs visites; maintenant on les redoute. «Ensi vont
anullant partout devotions.»

    Il ne sevent fouir, hauver[795], batre, vaner, (280)
    Ne faire nul mestier, draper, taindre, laver,
    Ne vignes cultiver, ne tieres ahaner;
    Mais on dit que savent trop bien les gens taner.

Tout mis en balance, les Mendiants restent une des lumières et des
forces de l’Église, «la fleur de Sainte Église». Qu’ils persévèrent à
bien faire[796].

       *       *       *       *       *

Sans avoir l’intention de faire concurrence aux prélats et aux
prêcheurs, dont c’est l’office de dénoncer les vices et de reprendre les
gens, l’auteur va considérer maintenant les divers états du monde, en
suivant toujours sa méthode, qui consiste à comparer le bon vieux temps
au présent, sans trop insister sur le présent pour ne pas être
«assailli» de tous côtés. Il proteste toutefois qu’il ne parlera pas de
la cour de Rome, ni en bien ni en mal; il ne s’en croit point le droit:
«Court de Rome mis hors, car elle m’a rentet[797]».

       *       *       *       *       *

Les rois, les princes et les nobles.

Saint Louis, Charles d’Anjou et le bon roi Philippe, fils de saint
Louis, qui fit son devoir en Aragon, agirent toujours du commandement et
au gré de la cour de Rome. C’étaient des princes modèles. Si tous les
rois chrétiens agissaient comme eux, les choses iraient autrement.

Deux grands malheurs sont arrivés depuis. Le conflit qui s’est élevé
entre le roi de France Philippe, «le roy cras», et le comte Gui de
Flandre; d’où guerres, trêves, répits, depuis plus de cinquante ans; et
ce n’est pas encore fini. La mort de quatre rois de France sans hoirs et
la candidature, qui en a été la suite, du roi Édouard d’Angleterre à la
couronne de France; ç’a été aussi une cause de guerres, d’exactions et
de pillages infinis.

Devoirs des princes: aimer Sainte Église, être affable, maintenir lois
et coutumes, assurer la justice, ne rien convoiter sur ses voisins,
soutenir marchands et marchandises, fabriquer de la bonne monnaie «si
que toute gent rentet et d’eglise puiscent avoir leurs vivres», bien
choisir ses délégués, se garder de paroles «volages».--Ce qui suit, qui
concerne les ducs, princes, barons et la chevalerie en général, n’est
pas moins insignifiant.

L’abbé Gilles regrette en passant le temps où l’«on souloit tournyer,
juster et faire fiestes». Occupés par ces amusements, les nobles
n’avaient pas tant de loisirs pour tourmenter leurs sujets.

Il est revenu plus tard, dans d’autres pièces séparées de son
«registre», sur les rois (II, 126), les princes (II, 128), les
chevaliers et les écuyers (II, 130), mais pour ne rien dire de plus.

       *       *       *       *       *

Le clergé.

Parlons un peu des prélats, pour apaiser les laïcs qui ne seraient pas
contents de ce qui est dit d’eux ici.

Jadis, c’étaient des saints. En est-il ainsi aujourd’hui? Au lecteur
d’en juger.

    Je ne voic, mais j’oc[798] bien souvent parler gent laie... (350)
    Se c’est voirs chou qu’il dient, c’est drois k’on s’en esmaie[799].

On dit, entre autres choses, en parlant des évêques:

    «Che sont cil qui nous doivent donner ensengnement;
    Et de chou qu’il nos dient, il font tout autrement.»

Plût à Dieu que les mœurs de notre temps trouvassent, pour les
décrire, un autre Reclus de Molliens!

Les doyens et les chanoines prébendés.--Au temps jadis, quand ils
portaient des capes, des «tabars[800] lons fourés», et non des habits de
couleur, les prébendés vivaient de leurs prébendes, en répandant de
larges aumônes aux pauvres gens et aux mendiants qui faisaient queue à
leurs portes. Aujourd’hui l’argent ne suffit plus à leurs dépenses: ils
se chargent des «besongnes des gens». Et le peuple est fondé à dire:

    «Chil signeur, pour waignier, ensi que nous, s’en bargent[801].» (362)

Les curés et les chapelains.--On en a fait, on en fait beaucoup trop.
Beaucoup de jeunes, jeunes «de sens et d’âge», pleins d’eux-mêmes, qui
tourmentent souvent les autres. Plusieurs «abusent laidement». Les bons
curés d’autrefois, clercs «bien doctrinés», se confessaient souvent les
uns aux autres, évitaient les femmes, ne disaient jamais qu’une messe
par jour, étaient bien vus et faisaient du bien; en ce temps-là, qui
n’aurait pas fréquenté l’église de sa paroisse n’aurait pas eu à s’en
louer:

    En villes, en castiaus, en bours et en cytés, (381)
    Qui n’antoit Sainte Eglise moult estoit despités.

Aujourd’hui, il y a un prolétariat ecclésiastique; on fait souvent
desservir les cures par des prêtres «mercenaires», ignorants des Saintes
Écritures, désordonnés en maintien, en habits, que l’on renouvelle
constamment. Ces continuelles «permutations» ont bien des
inconvénients.--On voit des prêtres, après avoir dit, pour faire de
l’argent, jusqu’à trois ou quatre messes dans leur journée, aller boire
à la taverne.--La foule de ceux qui ne sont pas rentés ne pense qu’à
gagner sa vie et se plaint de sa misère:

    Trestout dient d’acort: «Nous avons trop de cuyvres[802]. (378)
    Nous ne demandons riens fors seulement nos vivres.
    Honte seroit de vendre nos coses et nos livres.
    Ou no face nos biens, ainsi k’on sieut, delivres,

    Ou no laist, se c’est boin, no chevance trouver...
    Ou siervice de Dieu nous yrons esprouver.

    Trestout no convient vivre, qui sommes ordenet...

    Nous prenderons anueus[803], se dirons souvent messes;
    Noue serons bien payés, se tenrons nos promesses.
    A curés aiderons et orons des confiesses;
    Nous absorons de tout par parolles expresses.

    Ainsi nous chavirons[804] et mieuls atenderons
    Tant que de benefisses pourveüt nous serons,
    Et avoec les curés haut et cler canterons;
    Les siervices[805] divins faire leur ayderons.

    Les boines gens aront de messes grant plentet;
    De faire des anueus seront entalentet;
    Nos vivres arons la tout a no volentet.
    De chou no chavirons ainsi que li rentet.»

L’abbé Gilles reconnaît que ces prêtres non pourvus sont en droit, pour
vivre, de «prendre un anuel»; mais pas plus d’un, sans permission; et il
déplore que bien des prélats se désintéressent de toute surveillance à
cet égard, sous prétexte qu’ils sont impuissants à persuader leurs
clercs d’«en laisser». Jadis les «pactions pour messes» étaient
totalement inconnues.

Il est fort à craindre que la foi vacille, à la fin, si les mauvaises
coutumes nouvelles ne sont pas ôtées. «Li maintiens des fols priestres
ceste cose fera», à moins que Dieu n’y pourvoie.

Il y a, de plus, la question des mœurs. La luxure est évidemment le
péché le plus répandu. Or, les laïques ont l’œil ouvert là-dessus. Il
importe, d’autant plus, de prendre garde. _Si non caste, tamen caute._

    S’on faisoit chou k’on fait au mains priveement (369)
    Et k’on se maintenoit plus atempreement
    On poroit tout passer trop plus legierement.
    Mais on fait trestout trop abandonneement.

    Clergiés se doit warder pour les lays naitement: (383)
    S’on fait aucune cose, che soit secreement[806]...

C’est une fâcheuse habitude des curés et des chapelains d’avoir, pour
valets, des filles. On en murmure; c’est un usage à supprimer:

    Chis fais fait les vertus trestoutes obscurer. (II, 143)
    Masculin, feminin ensanle[807] font plurer.

Le siècle.

Au temps jadis--l’abbé Gilles aime à s’en souvenir durant ses
insomnies--les princes et les seigneurs étaient contents de leurs
possessions; les marchands prospéraient; l’Église était honorée; les
rois faisaient des croisades outre-mer; tout le monde était à son aise.
Encore au temps de l’expédition d’Aragon (dont l’abbé vit le retour) la
monnaie d’argent était bonne; on voyait courir peu de florins; on
portait des habits honnêtes; c’étaient des fêtes continuelles; pas de
guerres, point de tempêtes. «Des doleurs k’on voit ore petit adont
estoient».

Aujourd’hui les princes sont «bobanciers» et appauvrissent leurs sujets
en les visitant trop souvent; quand ils lèvent des «prêts», on n’en peut
rien ravoir; ils acceptent que les braconniers, convaincus d’avoir pêché
dans leurs viviers, se rachètent, s’ils sont à leur aise, et font
pendre les pauvres; ils s’entourent de conseillers dont la vénalité est
proverbiale. Ces hommes de rien, élevés tout d’un coup si haut par la
faveur des princes, étaient un perpétuel sujet de réflexions pour
l’auteur[808]:

    C’est de ches gens k’on voit de bas en haut venir, (II, 22)
    Comment ches grans estas il sevent maintenir.
    Familles, compagnies voellent grandes tenir;
    A paines poent gens leur grandeur soustenir.

Quant aux femmes, elles s’habillaient jadis chacune suivant sa
condition, honoraient leurs maris, élevaient bien leurs enfants,
allaient le dimanche à l’église (leurs enfants devant elles), écoutaient
les sermons. C’était le bon temps des «moulekins», des cols blancs, des
surcots à manches pendantes, des chaperons de drap ou de soie. Elles
refusaient la compagnie des hommes. Ceux-ci n’osaient pas faire
d’avances aux filles bien nées; et s’ils l’osaient, elles répondaient
aussitôt:

..........«Nos sommes (28)
    Filles des boines gens; cure n’avons des hommes.»

On ne pensait pas, alors, pour ses filles, à de grands mariages. Les
mariages se faisaient tout simplement «par boin los, par argent», entra
familles du même monde. Une femme n’avait pas plus de trois costumes:
un pour les noces et les «haus jours»; le second pour les dimanches et
fêtes; le troisième pour la vie courante. Les filles n’avaient point
d’autre pensée que de ressembler à leur mère ou à leur aïeule. Souliers
étroits à lacets et manches boutonnées[809] étaient l’apanage des femmes
légères; les femmes honnêtes avaient des «dorelos» (rubans) et non pas
des boutons, et des manches cousues. Elles se ceignaient haut sous les
seins, portaient des joyaux pendants à leurs ceintures et ornaient leurs
cottes de pièces rapportées. Les unes avaient leurs tresses enroulées
autour de la tête; les autres se faisaient couper ou raser la chevelure.
Point de «hauchaites» ni de faux cheveux. Il y a toujours eu, du reste,
des belles et des laides, des sages et des folles.--Mais aujourd’hui! Il
paraît que le maintien des femmes et les «adinventions» nouvelles qui se
multiplient sans cesse sont quelque chose d’effrayant. L’abbé est
aveugle; on l’en a informé.

    Tout chou ke femmes voellent, marcheant tantost vendent: (32)
    Robes, caperons, pliches[810], pour monstre faire pendent.
    Li baron, li parent de riens ne les reprendent;
    A leur filles les meres les quointises aprendent.

Aujourd’hui les femmes ont des cornes, comme des vaches, pour aller aux
fêtes et aux caroles[811]. Elles ont des petits chiens et des lapins
privés. Elles se fardent. On disait naguère: _Tost est belle leviée_;
elles passent toute la matinée à s’épingler. Elles étalent leur
gorge[812]... On dirait des reines...

Les femmes de nos jours ne sont pas habituées à s’entendre ainsi
réprouver. Les Frères Prêcheurs, par exemple, ne peuvent pas se
permettre impunément d’être si sévères dans leurs sermons: les femmes
les prendraient à partie: «Parlez des hommes, s’il vous plaît; n’oubliez
pas que vous vivez de nos aumônes.» Les autres prédicateurs sont exposés
à d’autres coups droits; on murmure: «Ils prêchent pour avoir des
bénéfices; ils ne font pas ce qu’ils disent.»

    «Il fachent chou qu’il dient, nous nous amenderons (40)
    Et des visces qu’il praichent moult bien nous warderons,
    Haus parlers n’i vaut riens: chou qu’il font, nous ferons.»

Les hommes ne sont pas plus sages. Ils se plaisent aussi aux sots
habits, courts, étroits, découpés[817]:

    On voit le fons des braies; c’est grant desordenanche. (46)

Ils disent: «L’amour a dames et la mort a chevaus!».--Hélas, tout va
mal; les monnaies sont mauvaises; tout est cher; comment en serait-il
autrement? Les guerres et les mortalités récentes n’ont rien changé aux
habitudes.

Des princes.--Les impôts n’ont jamais été si lourds. Les princes de ce
temps font tant de «levées» que le service de Dieu faut en plusieurs
pays. Chacun se plaint et dit qu’on lui prend ce qu’il a.

    Pluseur vendent le leur; je tieng qu’il font[818] savoir[819]. (55)

Des marchands.--Le bon abbé n’a que des éloges à faire d’eux, s’ils sont
loyaux. Leur métier est pénible: s’aventurer par terre et par mer, aller
aux fêtes et aux foires, se tenir au courant de la valeur des denrées,
des bons vents et des bonnes ventes. Mais ils rendent de grands
services: pas de pays qui se suffise; les marchands sont les
intermédiaires indispensables. «Quand marchandise faut», tout le monde
s’en ressent. Il est vrai que, «quand on wagne bien», les ouvriers
deviennent insolents; ils veulent alors travailler peu, vivre largement;
ils font des «assanlées»[820], d’où des dissensions...

De tous en général.--L’auteur s’excuse ici de ne point poursuivre
l’énumération des «états» de la société.

    De tout en general dirai dorenavant. (60)

Un désordre inexprimable règne dans cette partie de son œuvre[821].

Le diable est un apothicaire qui a, dans sa boutique, quantité de boîtes
d’épices, de confitures et de venins: ce sont les «plaisanches» des
péchés et les péchés eux-mêmes. Il a répandu surtout, dans le monde tel
qu’il est, le contenu de trois de ses boîtes, celles qui sont étiquetées
Orgueil, Envie, Convoitise. Voyez les collèges «qui font elections»,
depuis celui des cardinaux jusqu’aux plus modestes; ils sont
singulièrement saupoudrés de ces trois produits.

_Convoitise._ L’abbé en voit des symptômes certains dans les continuels
changements de la valeur des monnaies et dans la prospérité des
changeurs, usuriers, marchands du pape, qui s’enrichissent, achètent des
«heritages»[822].

_Ire._ Elle règne dans les tavernes, où l’on se bat pour ne pas payer
les écots; dans les fêtes et les assemblées. Il y a aussi les femmes qui
font combattre leurs maris et leurs amis pour avoir la préséance à
l’église.

_Paresse._ Vice de gens d’église qui, plus que le moutier, aiment leurs
aises, faire la grasse matinée, se faire saigner et ventouser. Les
laïques n’en sont pas exempts[823]; jeunes gens vigoureux, qui attendent
avec impatience le signal de la fin des travaux: «Quite, quite!»;
ouvriers agricoles qui désespèrent leurs maîtres par leur mollesse et
leur insolence:

    S’on les tence, tantost ont un parler poignant. (82)

Les valets, bergers et charruyers ont maintenant la prétention de
prendre des congés avant le terme et de ne rien faire les dimanches et
fêtes:

    Par fiestes, par dimanches, doivent aisier leurs biestes; (83)
    Or les laissent: se vont esbanyer es fiestes.

    S’on leur blasme, tantost en mainent grans tempiestes.
    Deporter les convient, car trop ont frankes tiestes[824].

C’est comme les «meschines» ou servantes: paresseuses, «vanteresses»,
répondeuses; on n’a plus l’habitude de les commander, il les faut prier;
elles gagnent leur salaire en allant bavarder chez les voisines. On a
bien du mal, de nos jours, avec les «maisnies» (la domesticité):
plusieurs sont «dangereux» de boire, de manger; cependant, bien des gens
préfèrent tout supporter plutôt que de changer leur personnel:

    Moult de gens sont honteus de mesnies cangier[825].
    A parler bielement les convient[826] et blangier[827]...
    Leur maniere souffrir convient et leur dangier[828].

Cultivateurs, vignerons, disent: «Meisnies tout emportent»; et leurs
amis leur conseillent d’abandonner les terres qu’ils ont prises à cens:
plus de profit à la culture[830].

Les autres ouvriers, ceux des villes, c’est la même chose. Ce sujet
tient fort au cœur de l’abbé Gilles, qui a, «par lonc temps, assanlé
ses pensées» sur ce point. Abstenez-vous, autant que possible, de «faire
faire ouvrages» nouveaux; contentez-vous de ce qui existe, si vieux que
ce soit; car les ouvriers de nos jours sont trop exigeants, trop peu
consciencieux:

    Chil ouvrier par journées ne font que longarder; (84)
    Par froit font pau d’ouvrage, par caut vont cuffarder.[831]

Il faut être continuellement sur leur dos:

    Y estre convient sour yaus pour l’oevre rewarder,
    Car, s’il ne sont kaciet, d’ouvrer vont tost tarder.

L’abbé avait, sans doute, fait bâtir; et il avait gardé de cette
expérience un très mauvais souvenir:

    C’est uns drois paradis d’ouvriers a chiere lie. (85)
    Mais c’est uns drois infiers[832] et droite dierverie[833]
    Quant precheus[834] sour les boins voellent monstrer maistrie.
    A chiaus qui font ouvrer moult souvent en anuie.

_Gloutenie et luxure._ On ne voit partout, de nos jours, que compagnies
d’hommes et de femmes qui s’assemblent pour chanter, festoyer, caroler
et «treskier» à grands frais. L’abbé l’«accorderait» bien, si c’était
sans péché, car, «par nature», jeunes gens font chiere lie. Jadis, pour
huit personnes, deux chapons suffisaient, avec trois ou quatre «los» de
vin qu’on faisait venir de la taverne; et le principal plaisir de ces
réunions, c’était la conversation. Maintenant, on s’engouffre à la
taverne, sans aller à la messe, pour s’emplir démesurément la panse.--Il
est bon de faire des assemblées de parents et d’amis, et des «mangiers
sollempneus» en certaines circonstances, quand on est à son aise; car,
c’est le moyen de donner une idée de sa fortune. Mais ces pauvres
diables, qui n’ont que ce qu’ils gagnent et qui n’épargnent rien
lorsqu’ils sont ensemble, font pitié.

L’ivrognerie est un sale vice. L’ivrogne se bat au cabaret et bat sa
femme à la maison, engage tout ce qu’il a au tavernier, n’a plus de
cœur à l’ouvrage. Il invite tout le monde:

    Un los, ne deus, ne trois, sachiés, ne souffist mie; (92)
    A tous chiaus qui sourvienent font toudis compagnie
    Et qui plus en poet boire, c’est grans chevalerie.

Luxure, qui naît de Gloutenie. Cette matière est traitée fort au long,
mais presque exclusivement d’après la Bible. L’abbé a entendu dire,
toutefois, que ce vice prévaut plus que jamais. Il en blâme surtout les
hommes:

    Se chil homme partout femmes en pais laisçoient (110)
    Et d’elles poursiewir delaiscier se volloient,
    De ches requestes foles faire se deportoient,
    Honneurs et pucelages fames mieuls warderoient.

    Or sont aucunes frailes et ont les coers volages;
    Se pensent de ches hommes avoir grans avantages.
    Se leur cange li coers, li sens et li corages
    Et s’accordent pluseurs au fait sans mariages.

Il répète, à ce propos, qu’il faudrait au moins se cacher: _Caute, si
non caste_.

    Chou k’on faisoit jadis, c’estoit priveement,
    Mais on fait ore trop abandoneement.
    Non pour cant peckiés fait, sachiés, celeement
    Est de Dieus pardonnés plus tost chiertainement[835].

L’abbé entend dire que, maintenant, on aime mieux avoir femmes «en
songnetages»[836] que de les épouser; si c’est vrai, c’est bien fâcheux.
Et quel péril d’avoir des enfants du sexe féminin! Jadis les filles se
mariaient déjà grandes, «toutes faites»; aujourd’hui les hommes les
veulent très jeunes. On donnait «par raison» du sien aux mariages;
aujourd’hui on se ruine pour avoir des femmes de haut lignage.--La
mortalité de 1349 n’a fait réfléchir personne[837]; cet avertissement
terrible est resté, jusqu’à présent, inutile.

La revue des «états du monde» prend fin par des exhortations et des
prières.

       *       *       *       *       *

Dans la dernière partie de son «registre», l’abbé Gilles suppose que les
dames et les hommes de Tournai, qui ont eu connaissance de ce qu’il a
écrit sur leur compte, s’en plaignent et réclament des explications:

    «Dans abbes[838], vous avés registret moult de coses...»      170

«Dans abbes»[839] disent les dames, vous avez très bien parlé du clergé,
des vertus et des vices, mais vous nous avez trop maltraitées. Si nous
nous habillons bien, c’est, filles, pour trouver des maris; femmes, pour
plaire à nos hommes...

L’abbé en doute.--Vous, nous trouvez trop élégantes, trop «cornues»,
trop hardies, trop ajustées; c’est que vous avez vieilli:

    «Souviegne vous, biaus sire, de vo temps de jadis; (176)
    Vous fustes reveleus[840], or iestes affadis...»

L’abbé répliquera, si on l’attaque.--«Dans abbes», vous voulez opérer
des miracles: vous voulez nous faire taire; nous vous donnerons chacune,
si vous y réussissez, une paire de gants blancs.

    Comment! hommes parront[841] et femmes se tairoyent! (177)

L’abbé n’y a jamais pensé.--«Dans abbes», vous voulez que nous nous
tenions tranquilles. Et qui ferait partout, beau sire, fêtes et joie? On
dit que compagnies ne valent rien sans femmes. Si nous n’avions pas de
parures, on nous huerait.

L’abbé n’espère guère qu’elles se corrigeront; il se tait: il aurait
trop à répondre.--«Dans abbes», prenez garde de radoter. Si vous êtes
prud’homme, nous sommes «preudes femmes». Parlez de vos nonnains: «Vous
savés par oïr s’elles sont amoureuses»...

L’abbé demande si les dames ont encore quelque chose dans leur
sac.--«Dans abbes, ch’est voirs; nous aimons homme, che nos donne
nature». Mais en tout bien tout honneur. Honte aux hommes et aux femmes
qui font métier de débauche!

L’abbé n’aurait pas osé aller si loin; s’il a tant parlé, c’est qu’il a
souci du salut des âmes.--«Dans abbés», nous ne pouvons rien changer à
nos habitudes:

    «Hommes le font pour nous, pour eaus nous le faisons; (190)
    Nos maris, nos parens moult bien en apaisons.
    Jovenesse ferons tant qu’il en iert saisons.
    Se voisent[842] vielles gens croupir en leur maisons.

L’abbé reconnaît qu’il y a des sages et des folles; mais, ce qui
l’indigne, c’est que les femmes du commun aient adopté les façons des
grandes dames. Entre nous, bonnes dames et bonnes demoiselles, ce que
j’en ai dit, c’est pour ces «soterielles», ces «garcettes», ces
servantes, qui veulent avoir, comme les riches, «sorleriaus[843] sans
caucettes», et caroler par les rues au son du tambour.

    La se monstrent as hommes jolyes et parées, (193)
    Se rewardent lesquelles monstrent mieuls leur denrées.
    Se sont mesdemisieles accolées, tastées,
    Se dient: «Ch’est tous siecles; pour chou fumes nous nées»...

    Norir vos convenra, meschans, vos bastardiaus[844].

«Dans abbes», que faire? Nous sommes trop tentées; nul ne se souciera de
nous si nous n’avons ni avoir ni parure.

L’abbé invoque Notre-Dame.--«Dans abbes», persuadez d’abord les hommes;
car il nous faut leur obéir.

L’abbé a le dernier mot; il en profite pour proposer l’exemple de la
Sainte Vierge et répéter une fois de plus ce qu’il a déjà dit cent fois.

       *       *       *       *       *

C’est le tour des hommes.

«Dans abbes», nous venons apprendre à votre école. Nos femmes nous
assourdissent de leur «haut parler», à table et au lit. Un conseil, s’il
vous plaît.--Dieu seul, dit l’abbé, peut empêcher les femmes de parler.
Vous venez vous plaindre d’elles; mais elles, elles ont aussi des griefs
contre vous.

«Dans abbes», nos femmes veulent tout faire à leur volonté; on ne peut
les apaiser; si on les bat, elles font leurs paquets pour s’en aller.
Les bonnes femmes «se vouent» ou font des vœux quand leur mari est
malade ou va «en ost banie»[845]; mais les autres profitent de ces
circonstances-là pour cancaner avec les voisines.--Messieurs, dit
l’abbé, il me semble que ceux d’entre vous qui vont à l’étranger
tiennent peu de compte de leurs femmes; ils les laissent chargées
d’enfants et de dettes, et en proie aux maquerelles. Au retour, quand on
les informe de ce qui est arrivé en leur absence, ils ne sont pas
contents et battent les malheureuses. D’autres, parmi vous, sont piliers
de tavernes. «Se femmes se meffont, ch’est tout par leur maris».

«Dans abbes», elles vous en ont conté. «Moult tost seriés dechiut de
femmes, biaus preudom»!--On parle, répond l’abbé, de la cointise
(coquetterie) des femmes. C’est votre faute. Elles ont trop à se
défendre, étant si souvent «requises» par vous. C’est votre devoir
d’enseigner les femmes et de leur donner l’exemple; or, vous êtes les
premiers à tourner le dos au bon vieux temps.

       *       *       *       *       *

Paraissent enfin les «compagnons»[846] qui avaient coutume de visiter
l’abbé Gilles pour le réconforter, comme Job, dans son malheur, quand il
était aveugle. Ils buvaient ensemble du meilleur. Ils entendaient
volontiers «sonner canchons et instrumens». Maintenant que l’abbé est
guéri[847], _Boins usages_, comme on dit, _doit iestre maintenus_.

CAMPION[848] parle pour ses compagnons. «Dans abbes», lorsque vous ne
voyiez, vous aimiez notre compagnie et vous nous faisiez chiere lie,
largement. Nous louons Dieu de la grâce qu’il vous a faite, mais il nous
déplaît de ne plus avoir de vos nouvelles. Les compagnons ne souffriront
pas que vous viviez ainsi tout seul; vous tomberiez en mélancolie. Vous
fûtes chancelier du prince de la Gale, ne l’oubliez point.

    Li siecle ne vault riens, dans abbes, soyés aise. (262)
    Pour cose qu’il aviegne sages ne se mesaise.
    Boins vins, boine viande, compagnies apaise...

Campion, beau doux sire, dit l’abbé, ma chambre vous est ouverte. Les
compagnons seront encore les bienvenus à partager ce «fort vin sans
temprer» que j’aimais à boire quand je n’y voyais plus. Si ce n’est que
je dois suivre un régime (m’abstenir d’ail, d’oignons, d’airuns et de
vin pur), je n’ai pas changé. Vous me trouverez toujours fidèle au
prince de la Gale.

CAMPION. «Dans abbes», nous avons étudié vos écrits. Quand vous étiez
aveugle, vous n’avez pas perdu votre temps. Mais, croyez-nous, en voilà
assez. Les femmes ne sont pas contentes de vous. «Dire voir fait souvent
moult petit d’avantages.»

Merci du conseil, dit l’abbé. Il est vrai que je me suis beaucoup peiné,
pendant ma maladie, de «faire des registres»; je pensais sans cesse,
nuit et jour, aux états du monde... Certes, y voir clair est noble
chose: quand on a ses yeux, on voit ce que Dieu a fait. Mais quand je
fus «illuminé» de nouveau, j’ai _vu_ des choses fort attristantes: la
disparition des anciens usages, la décadence des Ordres, la servitude de
l’Église, les costumes collants et courts des pauvres comme des
puissants, plus de différences entre les maîtresses et les servantes,
des enfants qui jurent par le sang et les boyaux, de mauvaises monnaies,
la cherté de tout, des habits à boutons, des bourses et des courroies
argentées, etc., etc.

    Or visités vo peule[849], dous Diux, quand vous plaira. (278)
    Vos vés tout; se savés quand li poins en sera.
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NOTES:


[1] _Histoire littéraire de la France_, XXIII, p. 245.

[2] _Revue critique d’histoire et de littérature_, 1869, II, p. 54.

[3] «La letteratura didattico morale del Medioevo è assai poco studiata,
fors’ anche perchè, invero, non molto allegra e amena, e molte opere
sono ancora inedite nelle biblioteche...» (R. Ortiz, dans la
_Zeitschrift für romanische Philologie_, XXVIII, 1904, p. 555).

[4] L’état actuel des connaissances acquises et des travaux exécutés sur
les moralistes qui ont écrit en langue d’oil du XIIe au XIVe
siècle a été exposé tant bien que mal par M. A. Piaget, au t. II (pp.
165-218) de l’_Histoire de la Langue et de la Littérature françaises des
origines à 1900_ (Paris, 1896); cf. G. Paris, _la Littérature française
au moyen âge_ (Paris, 1905, 3e éd.), p. 165 et suiv...--Sur les
moralistes du même temps qui ont écrit en latin, voir G. Gröber,
_Uebersicht über die lateinische Litteratur_, au t. II (1902) du
_Grundriss der romanischen Philologie_.--Il n’y a même pas de
nomenclature satisfaisante des écrits de même genre en langue d’oc. Voir
pourtant J. Bathe, _Die moralischen Ensenhamens im Altprovenzalischen_
(Warburg, 1906).

Il existe un inventaire spécial de _la Littérature didactique du moyen
âge s’adressant spécialement aux femmes_ (Halle a. S., 1903), par Alice
A. Hentsch. L’auteur s’est proposé d’y énumérer tous les écrits de ce
genre en quelque langue, savante ou vulgaire, qu’ils aient été composés.

[5] «Ce beau poème...», dit M. P. Meyer (_Romania_, XXXII, p. 104).
Jugement qui paraît, d’ailleurs, un peu trop indulgent.

[6] _Romania_, XXIX, p. 72.

[7] Bibl. nat., ms. fr. 1593, fol. 141.

[8] _Notices et Extraits des Manuscrits_, XXXIV, 1re partie, p. 176.

[9] On ne sait encore rien de plus sur le très intéressant _Livre de
Mandevie_ ou _Melancolies_ de Jehan Dupin--dont G. Paris (_Esquisse
historique de la Littérature française au moyen âge_, 1907, p. 220)
appelle l’auteur «Durpain»--que ce qu’en ont dit l’abbé Goujet
(_Bibliothèque françoise_, IX, 1745, p. 96) et P. Paris (_Les manuscrits
françois de la Bibliothèque du roi_, IV, 179). Il n’en existe pourtant
pas moins de dix mss. à Paris seulement, sans compter les éditions
incunables.

[10] _Bulletin de la Société des Anciens Textes français_, XVIII (1892),
pp. 69-85; cf. _Romania_, XXIII (1894), pp. 449-455.--L’opuscule récent
de L. Lusner (_La Somme des Vices et des Vertus._ Wien, 1905, in-8) est
très peu instructif.

[11] Voir ci-dessous, p. 32, 78, 161-162, 309.--On se fera une idée des
divergences qui se sont produites sur la valeur des écrits les plus
célèbres par l’exemple suivant. Très peu de gens, au XIXe siècle, ont
lu la Somme des Vices et des Vertus du frère dominicain Guillaume
Péraut, dont, pourtant, tous les érudits au courant de l’histoire
littéraire du _XIII_e siècle connaissent le nom. Or, voici le
jugement de l’un de ces lecteurs (_Histoire littéraire_, XIX, p. 309):
«La Somme de Guillaume Péraut n’offre guère que des séries de textes
tirés des livres saints, des docteurs de l’Église, quelquefois des
auteurs profanes; l’auteur n’y ajoute que ce qui est indispensable pour
lier et coordonner ces extraits; ce qu’il y a mis du sien n’en est que
la moindre portion.» Et voici l’opinion d’un autre (B. Hauréau, _Notices
et Extraits de quelques manuscrits latins de la Bibliothèque nationale_,
II, p. 68): «Guillaume Péraut n’était pas seulement un scrupuleux
moraliste; c’était aussi un écrivain... Souvent, sans doute, on trouve
ses dissertations un peu longues, mais on peut rarement leur reprocher
d’être banales.»

[12] MM. G. Paris, G. Gröber, A. Piaget, J. Bathe, Mlle Alice A.
Hentsch, précités.

[13] Quelques-uns ont cru devoir instituer d’abord une première
distinction fondamentale entre ce qui est en prose et ce qui est en vers
(G. Gröber), entre la littérature «religieuse» et la littérature
«profane» (G. Paris), ce qui les a obligés à faire deux énumérations
parallèles et à parler séparément d’œuvres qu’il aurait été évidemment
avantageux de rapprocher.

[14] Controverse entre W. Bohs (_Romanische Forschungen_, XV, p.
204-316) et J. Bathe (_Archiv für das Studium der neueren Sprachen_,
CXIII, p. 394-399).

[15] G. Paris, _Saint Alexis_, p. 213.

[16] A. Stickney, _The Romance of Daude de Pradas on the four cardinal
virtues_ (Florence, 1879).

[17] B. Hauréau, _Notices et Extraits de quelques manuscrits latins..._
II, p. 202 et suiv.

[18] Liste des traductions et des adaptations du pseudo-Caton dans les
_Romanische Forschungen_, XV (1903), pp. 41-149.--Sur les traductions du
_Moralium Dogma philosophorum_, voir _Notices et Extraits des
Manuscrits_, XXXIII, 1re p., p. 23.

[19] Migne, t. CLXXI.

[20] Voir la dernière édition de ce _Carmen_ dans les _Notices et
Extraits des Manuscrits_, XXXIV, 2e p., p. 153. Il n’est nullement
certain, quoi qu’en dise l’éditeur, que ce poème soit tout entier
d’Abélard.

[21] _Li Ver del Juïse_ (éd. H. von Feilitzen. Upsala, 1883) et
l’opuscule de Pierre (_Notices et Extraits des Manuscrits_, XXXIII,
1re p., p. 37) sont typiques de ces productions parfaitement vides,
dont on a un assez grand nombre (G. Paris, _la Littérature française au
moyen âge_, § 153).

[22] Il est à remarquer que les œuvres en latin qui offrent le plus
d’intérêt sont précisément des enfilades d’historiettes, comme le _De
Nugis curialium_ de Walter Map et le _Verbum abbreviatum_ de Pierre le
Chantre.--On n’a toujours pas d’autre édition du charmant _De Nugis
curialium_ que celle de Th. Wright (1850).--Sur le _Verbum abbreviatum_,
voir les _Positions des Mémoires présentés à la Faculté des lettres [de
Paris] pour l’obtention du Diplôme d’études supérieures_ (Paris, 1905),
p. 109.

[23] Les ouvrages du même genre qui ont été composés au moyen âge hors
de France (abstraction faite des traductions) sont beaucoup moins
nombreux. Voir L. Torretta, _Il «Wälscher Gast» di Tommasino di
Cerclaria e la poesia didattica del secolo XIII_, dans les _Studi
medievali_, I (1904), pp. 24-76; et R. Ortiz, _Il «Reggimento» del
Barberino ne’ suoi rapporti colla letteratura didattico-morale degli
Ensenhamens_ dans la _Zeitschrift für romanische Philologie_, XXVIII
(1904), pp. 550, 649.

La littérature provençale sur ces sujets est assez abondante, mais
médiocre. L’œuvre, qui paraît avoir été importante, de Raimond, seigneur
d’Anjou en Dauphiné, est perdue (V. plus loin, p. 45).

[24] _Bibliothek des literarischen Vereins in Stuttgart_, CXX (1874).

[25] Voir plus haut, p. V, notes 5 et 6.

[26] _Chardry’s... Petit Plet_ (éd. John Koch). Heilbronn, 1879
(_Altfranzösische Bibliothek_, t. I).

[27] Il va sans dire que ces dix personnages ne sont pas les seuls qui
auraient mérité d’être entendus. On a regretté notamment de ne pouvoir,
faute d’espace, présenter l’auteur du _Poème moral_ (publié par W.
Cloetta, à Erlangen, 1886) et les trois jongleurs typiques des cours
seigneuriales wallonnes de la fin du XIIIe et du commencement du
XIVe siècle, Baudouin et Jehan de Condé, Watriquet de Couvin.

J’aurais souhaité aussi d’être en mesure de placer à la fin de ce
volume, en appendice, deux études que j’avais préparées sur deux
compositions très intéressantes, _la Riote du Monde_ et _li Proverbe au
vilain_, avec l’analyse de ces compositions. J’ai dû y renoncer, pour le
même motif.--Sur _la Riote du Monde_, voir la _Zeitschrift für
romanische Philologie_, t. VIII (1884) et XXIV (1900); sur _li Proverbe
au vilain_, voir la _Revue universitaire_, 1902, II, pp. 161-172.

[28] Il va de soi que les citations originales sont faites ici d’après
les meilleures éditions: on n’a pas pu entreprendre de procurer, à
l’occasion du présent ouvrage, toutes les éditions critiques qui
manquent, ni de traduire, comme il serait très désirable qu’on le fît,
le texte des œuvres de Robert de Blois, qui nous a été transmis en
dialecte de l’Est, dans le dialecte du val de Loire dont Robert de Blois
se servit sans doute. Mais tous les textes cités ont été vérifiés dans
les manuscrits, chaque fois que le sens en paraissait douteux. Des
leçons fautives, adoptées par les éditeurs, ont pu être, de la sorte,
rectifiées en plusieurs endroits.

[29] C’est ici le lieu de rappeler que les œuvres des moralistes du
moyen âge, comme les romans du même temps, ont été souvent dépouillées
par des érudits qui se sont proposé d’y relever, pour les rapprocher les
uns des autres, tous les renseignements relatifs à tel ou tel sujet (par
exemple à la manière de se tenir à table ou à l’éducation des femmes),
ou encore toutes les données d’un certain genre (par exemple les
proverbes). J’ai donné la liste de ces monographies dans mon volume de
1904 (_La Société française au_ XIIIe _siècle_, p. VII, note 2 et
Appendice). Cette liste n’est plus à jour; il a paru depuis trois ans
une trentaine de nouvelles dissertations de cette espèce.

[30] L. Delisle, _Chronique de Robert de Torigni_, II (1873), p. 2.

[31] «Clausula est compositio verborum plausibilis structuræ exitu
terminata» (Cité par du Cange).

[32] _L._ _c._, p. 73.

[33] _Ib._, p. 285, 286.

[34] L. Delisle, _Notes sur les chartes originales de Henri II, roi
d’Angleterre, au British Museum et au Record Office_, dans la
_Bibliothèque de l’École des Chartes_, LXVIII (1907), p. 292, nº 61.

[35] _Chronique de Robert de Torigni_, II, p. 292; cf. p. 2, note 4.

[36] _Ib._, p. 74, note 2, et p. 2, note 4.

[37] Dès 1874, A. Boucherie avait annoncé l’intention de publier une
édition du _Livre des Manières_, qu’il n’a jamais donnée.

[38] Cette «contesse d’Heirefort» doit être très probablement identifiée
avec Damette, fille de Robert Goyon, femme du comte Adam d’Hereford,
dont il est question dans le _Pouillé historique de l’archevêché de
Rennes_ (p. p. G. de Courson). Il y a trace de donations d’Adam et de
Damette en faveur de l’abbaye du Mont-Saint-Michel et du monastère de
Blanc-Essay dès avant 1160.

[39] Voir, sur l’édition Kremer, A. Mussafia, dans le _Literaturblatt
für germanische und romanische Philologie_, VIII (1887), col. 353.

[40] Voir aussi A. Le Moyne de la Borderie, _Histoire de Bretagne_, t.
III (1899).

[41] Ajoutons que la langue de ce poème, écrit dans un dialecte dont on
a très peu d’autres monuments, est souvent, par elle-même, embarrassante
pour les philologues les plus expérimentés. Un certain nombre de mots de
l’ancien vocabulaire français ne sont connus que par le _Livre des
Manières_.

[42] Cf. plus loin, p. 25, note 2.

[43] G. Paris en a eu, je crois, le sentiment. M. Haard af Segerstad
écrit au contraire, par un véritable contresens (_O. c._, p. 97): «Il
[Étienne] est peu maître de la langue; il condense en trois cents
strophes environ des matériaux dont un autre eût tiré dix fois plus...»

[44] éviter.

[45] attirer.

[46] changeante, trompeuse.

[47] aux honneurs.

[48] mangent avec eux.

[49] débauchés.

[50] On lit dans la Chronique précitée de Robert de Torigni sous l’année
1173 (II, p. 42): «Cum rex Anglorum Henricus misisset Brebenzones suos
ad devastandam terram Radulfi de Fulgeriis...»

[51] va.

[52] allègre.

[53] va.

[54] pas même. Cf. _Romania_, VII, p. 343.

[55] Il faut lire, semble-t-il, les cent premiers vers du _Livre des
Manières_ sur la condition des rois à la lumière de ce que l’auteur de
la _Vie de Guillaume le Maréchal_ (éd. P. Meyer, I, 1891) a fait
connaître de la vie errante et torturée d’Henri II vieillissant:

    Quant li reis Henris entendi
    Que la riens ou plus [a]tendi      9080
    A bien faire e qu’il plus amot
    Le traïsseit, puis ne dist mot...
    Li sanz li figa sur le cuer...


[56] concubines, maîtresses.

[57] concubines, maîtresses.

[58] «trentel», série de trente messes.

[59] affligé du vice bestial.

[60] Ces noms bizarres sont des noms bretons. «Organite» est un
diminutif d’Orguen; comme l’a remarqué M. Haard af Segerstad (_O. c._,
p. 62), la femme du prêtre Damalioc, mère de Robert d’Arbrissel,
s’appelait ainsi. Quant à «Horhan», ou «Orhan» (ci-dessous, p. 26), ce
nom se trouve, sous la forme «Orhant», dans des chartes du XIIe
siècle (_Cartulaire de Redon_, éd. de Courson, nos 349 et 379).

[61] qui font encore dans leurs lits.

[62] prébendes, et font la fête.

[63] encaissent(?).

[64] prêtre.

[65] église.

[66] Cf. plus haut, p. 3.

[67] intérêt.

[68] intérêt.

[69] K. Haard af Segerstad conjecture, non sans vraisemblance, que
l’archevêque de Tours, métropolitain d’Étienne, est spécialement visé
ici (les saints Gatien, Martin et Julien sont des saints tourangeaux).
Et quel archevêque de Tours? Barthélemi de Vendôme, intronisé en 1174,
jeune et prodigue, dont la _Gallia Christiana_ dit: «Usque adeo fœnus
excrevit ut totius archiepiscopatus annui redditus vix ad solvendas
usuras sufficerent.» Il semble que le prédécesseur de Barthélemi sur le
siège de Tours ait été un tout autre homme.

[70] «O reisson final» (v. 515). Éd.: «oreisson».

[71] plus grande.

[72] dame.

[73] fardeaux.

[74] cultiver avec la charrue.

[75] bétail.

[76] ivraie.

[77] paysans.

[78] que vous payiez bien vos dimes.

[79] espèce d’étoffe orientale.

[80] «hoquet», manteau à capuchon.

[81] Ici commence la partie du _Livre_ dont l’intelligence est, pour
nous, la plus difficile, à cause de l’état du texte.--On doit remarquer
que le développement sur les ventes à prix surfait avec payment différé,
auquel l’auteur attachait évidemment beaucoup de prix et qui comportait,
semble-t-il, deux parties symétriques (cas où le prêteur est victime,
cas où c’est l’emprunteur), est coupé en deux, dans le texte du ms.
unique, par une suite de cinq quatrains (CCXIX-CCXXIII) qui n’ont aucun
rapport avec le sujet. De plus l’une et l’autre partie de ce
développement se présente mal, abruptement. Quelle que soit
l’insuffisance des écrivains du moyen âge en général dans l’art de
composer, et de celui-ci en particulier (J. Kremer, _o. c._, p. 144),
tant d’incohérence paraît l’indice d’une altération du texte, sans doute
d’interversions.

Je dois ajouter que je ne suis pas certain d’entendre correctement
toutes les parties de ce passage. M. Haard af Segerstad (_O. c._, p. 87)
ne l’a certainement pas bien compris.

[82] avec.

[83] s’amuse.

[84] récipient qui sert à puiser et à porter l’eau.

[85] Ms.: acorust.

[86] Vers obscur. Il s’agit d’un mauvais traitement, mais
lequel?--«Estalle» signifie «latte» ou «barre de bois» (cf. le fr.
moderne «astelle»).

[87] Sans doute la Belissant d’_Amis et Amiles_, fille de Charlemagne,
femme d’Amis, qui dit: «Ne m’en chaut... se mes peres m’en fait chascun
jor batre» (Haard af Segerstad, _o. c._, p. 38).

[88] l’eau à la cruche.

[89] guenilles.

[90] convînt de l’intérêt.

[91] Passage difficile, qui a été diversement interprété. Voir Haard af
Segerstad, _o. c._, p. 85.

[92] marché raisonnable.

[93] Sur les fils d’usurier, cf. Guiot de Provins, ci-dessous, p. 46.

[94] meurent.

[95] Ce qu’Étienne de Fougères dit des femmes serait encore plus
intéressant si l’on n’y pouvait pas noter des réminiscences classiques,
de Marbode (_De meretrice_, _De matrona_) et surtout de Juvénal (_Sat._
VI).

[96] querelle.

[97] froide et distante.

[98] envers un pire que lui ardente.

[99] satisfaite.

[100] outrager.

[101] ami de cœur.

[102] vient de muer.

[103] Vers intervertis dans le ms. et les éditions.

[104] Ms. et éd.: que la.

[105] Richeut, type de l’entremetteuse.

[106] telle lignée.

[107] mise à fin.

[108] au fils adultérin échoit l’honneur (le bien).

[109] Lieu commun, très répandu dans la littérature du moyen âge. Le
roman de _Blancandin_ attribue, de même, aux déportements des femmes
nobles la décadence de la noblesse; cette décadence est venue

        par les dames corrompues
    Qui gisent avoec lor garçons.

Voir l’_Histoire littéraire_, XXII, p. 765.--Cf. Guiot de Provins, plus
bas, p. 42.

[110] mauvais visages.

[111] Il me semble que les cinq quatrains qui suivent (CCLXXVII à
CCLXXXI), consacrés à la description détaillée des actes contre nature,
depuis:

    Ces dames ont trové un jieu...      1105

très inutiles, d’une obscénité choquante, d’un ton goguenard et amusé
qui jure singulièrement avec le contexte--et qui, quelle que fût la
liberté du temps, auraient été plus que singuliers sous la plume d’un
évêque,--ont tous les caractères d’une addition au texte primitif.

[112] tranquille, garantie.

[113] maudite soit.

[114] hoirs, enfants.

[115] amasse.

[116] pis.

[117] et qui n’en a le sien distribue.

[118] sera close et enfermée.

[119] passagère.

[120] excepté la peau.

[121] trésor.

[122] trouve.

[123] maîtresses.

[124] de la suite de Notre Seigneur.

[125] éviter.

[126] Qu’à Dieu puissions nos âmes.

[127] On n’apprend pas sans surprise, après cela, qu’il a été dit de
lui: «Cet homme de génie, né trois siècles trop tôt...» (C. Lenient, _La
Satire en France au moyen âge_. Paris, 1893, p. 109).

[128] Chose singulière, dans le «Tableau chronologique» qui se trouve en
appendice de la dernière édition (posthume, 1905) de _la Littérature
française au moyen âge_ par G. Paris, la Bible Guiot est indiquée deux
fois, comme ayant été composée en 1204 (p. 276) et «vers 1224» (p. 277).

[129] Voir les consciencieuses recherches de M. A. Baudler sur les
quatre-vingt-six personnages cités dans la _Bible_ comme protecteurs du
poète: _Guiot de Provins, seine Gönner..._ (Halle a. S., 1902), pp.
10-55.

[130] San Marte, _Parcival Studien_ (Halle, 1861), p. 142.

[131] L. Guibert, _Destruction de l’Ordre et de l’abbaye de Grandmont_
(Paris, 1877), p. 53 et suivantes.--Les principaux incidents sont de
1185, 1219, 1223. Mais il est aussi difficile de dater les chansons
latines qui s’y rapportent (B. Hauréau, _Notices et Extraits de quelques
manuscrits latins de la Bibliothèque nationale_, VI (1893), p. 303) que
l’allusion de Guiot.

[132] En 1208, d’après le P. Helyot, _Histoire des Ordres religieux et
militaires_, II p. 112. Mais cf. dom G. Maillet-Guy, _Les origines de
Saint-Antoine_, dans le _Bulletin de la Société... d’archéologie de la
Drôme_ (Oct. 1907), p. 384.

[133] Dom G. Maillet-Guy n’a pas trouvé trace de la bulle d’Honorius
III, citée par les anciens historiographes de l’Ordre; mais ce n’est pas
une preuve qu’elle n’ait pas existé.

[134] Dom G. Maillet-Guy, _l. c._, p. 389.

[135] Telle est l’opinion de San Marte (_O. c._, p. 4), acceptée sans
discussion par A. Baudler.

[136] En effet, le v. 2038, qui fait partie d’un passage où il est
question des Convers comme quêteurs ambulants, ne prouve rien; il a fort
bien pu être écrit après l’autorisation, donnée aux Convers en 1209, de
fonder, à Saint-Antoine même, un «très modeste oratoire» (_Bulletin_
cité, p. 384).--Il paraît certain, d’un autre côté, que l’«uevre du
mostier» (v. 2081) doit s’entendre de l’église du «mostier»
(c’est-à-dire du prieuré). Mais il resterait à prouver que, après
l’autorisation de 1209, les Convers furent dégagés, en fait et pour
l’opinion publique, même aux yeux des amis du «mostier» (tels que
Guiot), de toute obligation envers l’«uevre».

[137] _Histoire littéraire_, XXIII, p. 612. Cf. A. Baudler, _Guiot von
Provins_, pp. 70-91.

[138] Ce Jofroi, que je n’ai pas réussi mieux que A. Baudler (_o. c._,
p. 34) à identifier, n’était sûrement pas comte, car il n’y a pas place
pour lui dans la suite bien établie des comtes de Mâcon. Le destinataire
de la chanson n’est donc pas ce Jofroi. On peut hésiter entre Girard de
Vienne (1155-1184) et Guillaume II de Vienne (1184-1226).

[139] On en comptait quatre en 1887, dont un égaré. Celui de Turin (L.
v. 32) a été détruit depuis.

[140] P. Meyer, _l. c._, et dans les _Notices et Extraits des
Manuscrits_, XXXIII, 1, p. 34. Cf. _Romania_, XX, p. 579.

[141] A. Baudler, _Guiot von Provins..._ pp. 55-69.

[142] Analyse par A. Baudler, _l. c._--Les premiers vers contiennent une
allusion assez claire à la tyrannie des moines noirs, dont Guiot s’est
tant plaint dans la _Bible_.

[143] G. Gröber (_Grundriss der romanischen Philologie_, II, p. 703)
est, je crois, le seul qui semble placer la composition de la _Bible_
d’Hugues de Berzé avant celle de la _Bible_ Guiot (puisqu’il parle des
deux «Bibles» dans cet ordre). Cette innovation n’est pas heureuse.

[144] Ce n’est pas une difficulté que le destinataire de la Bible au
seigneur de Berzé soit appelé «biaus frere, biaus amis» par ledit
seigneur. Nous avons une pièce du même seigneur de Berzé où il s’adresse
au troubadour Folquet en ces termes: «Ne le penseiz, Fouquet, biaus dous
amis» (_Romania_, XVIII, p. 557). D’autre part, au moyen âge (comme
aujourd’hui en Russie), on s’appelait couramment «frère» sans être du
même sang.

[145] A. Scheler, qui l’a décrit (_Notice et Extraits de deux manuscrits
français de la Bibliothèque de Turin._ Bruxelles, 1867, p. 89), ne dit
rien de l’envoi final, mais il a noté que la _Bible_ au seigneur de
Berzé comptait dans ce ms. 845 vers (au lieu de 838 dans l’édition).

[146] C’est ce que l’on pouvait déjà inférer des derniers vers de ce
ms., cités par M. P. Meyer dans la _Romania_, VI, p. 19. Mais M. P.
Meyer a eu l’obligeance de transcrire à mon intention, en novembre 1907,
les 50 vers qui précèdent ceux qu’il avait imprimés jadis dans la
_Romania_: ils diffèrent tout à fait de ceux qui se lisent, à la même
place, dans les mss. qui ont servi pour l’édition. Ils ne contiennent,
d’ailleurs, qu’une amplification sans intérêt; voir plus loin, p. 88.

[147] cours.

[148] connaisseurs.

[149] sots.

[150] trompeurs.

[151] je crois.

[152] sale.

[153] «Cince» signifie chiffon, guenille. Allusion aux querelles entre
Philippe de Souabe et Otton IV.

[154] Passage malade dans les deux mss. de Paris: «Des estapes et des
crenices» (fr. 25405); «Des estoupes et descrecine» (fr. 25437). Éd.:
«Des estoupes et des crevices». La restitution proposée ici l’est sous
toutes réserves. Mais le mot à la rime et le sens général ne sont pas
douteux.

[155] Syrie.

[156] Ce personnage mérite de retenir l’attention entre tous. C’est sans
doute ce Raimond d’Anjou en Dauphiné (Anjou, commune de Roussillon,
Isère), qui est si souvent cité dans les œuvres de Francesco da
Barberino (Ant. Thomas, _Francesco da Barberino et la littérature
provençale en Italie au moyen âge_. Paris, 1883, pp. 130-142). Il avait
composé en provençal plusieurs ouvrages didactiques, qui paraissent
perdus, sur des questions de courtoisie et de morale. «C’est, dit A.
Thomas, une physionomie qui rappelle celle de Joinville...»; elle
rappelle aussi celle de Philippe de Novare.

[157] eau.

[158] Ce passage, un des premiers textes où il soit question de
l’aiguille aimantée, est depuis longtemps célèbre. Cf. les textes
contemporains sur le même sujet, réunis par R. Berger, _Canchons und
Partures des... Adan de le Hale_ (Halle a. S., 1900), p. 173.

[159] faux.

[160] source.

[161] ne va sur eux plutôt que sur les Grecs.

[162] tapes.

[163] souvenir.

[164] Allusion obscure à des incidents dont des évêques avaient été
récemment victimes.

[165] fraudent, friponnent.

[166] Ici commence la revue des Ordres monastiques. C’est sans doute la
plus ancienne, comme c’est la plus intéressante, des énumérations
plaisantes de cette espèce dont on a un assez grand nombre. Voir
notamment les _Œuvres_ de Rutebeuf (éd. elzévirienne, I, p. 187; III, p.
147 et suiv.) et le _Livre de Mandevie_.

[167] quelles fautes y ai-je?

[168] mal à mon aise, malheureux.

[169] peur.

[170] ma faute.

[171] feutre, grabat.

[172] triste, inquiet.

[173] maquignons, revendeurs.

[174] laisse.

[175] Le cardinal cistercien auquel il est fait allusion en ces termes
n’est-il pas Gui de Parai [peut-être de Paray-le-Monial en Bourgogne],
ancien abbé de Citeaux, dont la carrière en cour de Rome fut si
brillante sous Innocent III: légat en France et en Allemagne, évêque de
Palestrina, archevêque de Reims? [Voir sa notice dans l’_Histoire
littéraire_, XVI, p. 499]. Gui de Parai est mort le 30 juillet 1206.--Un
autre cistercien, Girard, abbé de Pontigni, fut fait cardinal du titre
de Saint-Nicolas _in carcere Tulliano_ en 1198; les nomenclatures
cardinalices fixent sa mort «vers 1210».--Je ne vois pas d’autre
cardinal de l’«Ordre blanche» avant Rainier Cappocci, de Viterbe, promu
en 1212 (mort en 1252), dont il ne saurait être question ici.

[176] seul.

[177] Ordre religieux.

[178] autre chose.

[179] agitent.

[180] caressent.

[181] m’interdisent.

[182] tout debout.

[183] réfectoire.

[184] œufs pourris.

[185] et des fèves avec les cosses.

[186] boisson à bœufs (de l’eau).

[187] C’est, en effet, l’accusation de style contre les Templiers,
hommes d’argent, financiers, spéculateurs. Voir, par exemple,
l’intéressant fragment de la première moitié du XIIIe siècle, publié
par M. P. Meyer dans la _Romania_, IV (1875), p. 391:

    Mult sont prudom[e] li Templer
    E bien se sevent purchacer,
    Mes trop par aiment le diner;
    [E] quant li tens est alques chiers
          Si vendent blé
    Plus volentiers que il nel prestent a lur menie.


[188] lui vaut peu.

[189] signes de reconnaissance sur la poitrine.

[190] tromper.

[191] éclopés.

[192] prêtre.

[193] rougir et faire suppurer.

[194] brûle.

[195] touailles et anneaux et guimpes.

[196] Cette violente philippique contre les hospitaliers de
Saint-Antoine de Viennois, qui n’a été signalée par aucun des historiens
de cet Ordre (pas même par le dernier, dom G. Maillet-Guy, précité), est
un nouvel indice des relations de Guiot avec les comtes de Mâcon et de
Vienne. Seul, un familier de la maison de Vienne pouvait être à ce point
au courant de la querelle locale entre l’«hôpital» et le «mostier» ou
prieuré bénédictin de Saint-Antoine de Viennois, et intéressé dans cette
querelle.

[197] C’est, semble-t-il, par erreur que l’_Histoire littéraire_ (l. c.,
p. 815) interprète ce passage à la lettre et dit: «Guiot se borne à
reprocher aux nonnes de ne pas maintenir la propreté dans leurs
couvents.»

[198] Les moralistes du moyen âge qui ont écrit des «États du monde» se
sont rarement occupés d’une manière spéciale des professions libérales.
Comparer pourtant à ce qu’en dit ici Guiot ce qu’en ont dit Matfre
Ermengau (_Le Breviari d’Amor_, éd. G. Azaïs, II, p. 65 et suiv.),
l’auteur du Dit des Mais (A. Jubinal, _Nouveau Recueil..._ I, p. 191 et
suiv.), l’auteur de _l’Exemple du riche homme et du ladre_ (dans les
_Notices et Extraits des Manuscrits_, XXXIV, 1re p., p. 180).

[199] blutoir.

[200] son.

[201] Bologne.

[202] bavards.

[203] étourneau en cage.

[204] profit.

[205] examinent les urines.

[206] phtisique.

[207] atteint du «fi» (espèce de ladrerie des bestiaux).

[208] paralytique.

[209] Le meilleur est de mèche avec le pire.

[210] mon infirmité me laisse.

[211] vaisseau.

[212] On connaît maintenant d’autres manuscrits anciens de cette pièce
(P. Meyer, dans la _Romania_, VI, p. 19); voir plus haut, p. 39.

[213] Les manuscrits de la Bible et des chansons d’Hugues offrent les
formes: _Bresi_, _Bersil_, _Bresil_, _Bergi_, _Bregi_, _Bargi_, _Berze_,
_Berri_, etc.

[214] _Histoire littéraire_, XVIII, p. 640, 816.

[215] Rapport publié dans les _Annales_ de ladite Société, 1866, premier
semestre.

[216] On lit dans la dernière édition de la Chronique de Morée (J.
Schmitt, _The Chronicle of Morea_. London, 1904): «[Greek: hoi nte
Berêthoi]». L’éditeur ne se prononce pour aucune identification (p. 624,
col. 1).

[217] G. Paris, _Hugues de Berzé_, dans la _Romania_, XVIII (1889), p.
553; O. Schultz, _Urkundliches zu Hugues de Berzé_, dans la _Zeitschrift
für romanische Philologie_, XVI (1892), p. 504; cf. _Romania_, XXII,
318.

[218] Décrit par H. Furgeot dans le _Cabinet historique_, XXV (1879), p.
145. Cf. la Collection des Châteaux de Bourgogne en cartes postales
(Phototypie Bourgeois frères, Chalon-sur-Saône), nº 44.

La famille de Berzé s’est éteinte vers la fin du XIVe siècle. Voir
Arcelin, dans l’_Indicateur héraldique et généalogique du Mâconnais_,
1866, p. 46.

[219] On lit dans l’_Histoire littéraire_ (XXIII, p. 573): «Nous avons
vu deux copies d’une chanson assez élégante de Gautier de Bregi, lequel
pourrait être de la même famille que Hugues de Bregi, ou Barsi, ou
Brezil, auteur de _la Bible au seignor de Berze_ et dont Fauchet
connaissait des chansons.» Il y a un Brégy dans le département de
l’Oise; est-ce là tout ce qui a décidé M. G. Gröber à parler (_Grundriss
der romanischen Philologie_, II, p. 963) du chansonnier «Gautier de
Bregy (Oise)»?

[220] Ces deux «de Saint Denis» se mêlaient aussi d’écrire. Cf.
_Chansons de Gace Brûlé_ (éd. Huet, 1902), p. 50: «Renaut, chantez, qui
amez sans feintise, Gar lessié l’ont li dui de Saint Denise»....

[221] Si les vers 431 et suiv. (ci-dessous, p. 84) avaient trait, comme
on l’a cru, à Boniface de Montferrat, Hugues serait resté en Romanie
jusqu’en 1207 au moins.

[222] Voir l’_Exceptio capitis sancti Clementis_, par Rostang de Cluny,
dans les _Exuviæ sacræ Constantinopolitanae_, t. II.

[223] Je cite, pour plus de clarté, l’excellente restitution en dialecte
bourguignon que G. Paris a composée d’après les deux versions
provençalisées.

[224] G. Paris a cru que la chanson provençalisée était de 1201; elle
aurait été interpolée plus de vingt ans après, par l’addition de la
strophe du ms. de Modène.

«Si, dit G. Paris (_Romania_, XVIII, 558), le poète s’adressait non pas
a Boniface de Montferrat [le héros de la 4e croisade], mais à
Guillaume son fils, il lui parlerait sûrement de son père et de la prise
récente de Salonique par Théodore Ange Comnène, au lieu que, pour
exciter le marquis à secourir non la Romanie mais la Terre Sainte, et
lui rappeler que c’est une obligation de famille pour les Montferrat, il
ne lui cite que l’illustre exemple de Conrad de Montferrat, frère de
Boniface, au courage duquel on avait dû en effet, en 1189, le salut de
Tyr et de la Syrie».--Cet argument, qui repose sur le silence du poète,
ne vaut rien: Hugues, rappelant le souvenir de Conrad de Montferrat,
n’était pas obligé d’évoquer aussi celui de Boniface.

«L’envoi du ms. de Modène a été ajouté, sans doute, en marge de
l’original de ce ms. par quelqu’un qui a voulu rajeunir la pièce de 1201
et l’approprier tant bien que mal aux circonstances de 1223.»--Non;
c’est aux circonstances de 1201 que la pièce n’est pas appropriée. Au
reste, G. Paris ne conteste pas que la pièce soit d’Hugues de Berzé le
jeune. Or, elle a été écrite par un homme d’âge; si elle était de 1201,
il faudrait l’attribuer à Hugues de Berzé l’ancien.

Il faut remarquer enfin que, si la pièce était de 1201, on ne
comprendrait point que Hugues de Berzé, le jeune ou l’ancien, exhortât à
se croiser un prince, Boniface de Montferrat, qui s’était croisé avant
lui (au témoignage de Villehardouin, §§ 43-45) et qui fut, dès le
premier jour, le chef désigné de la croisade. Cette difficulté n’a pas
échappé à G. Paris; mais il n’a pas pu, naturellement, s’en tirer,
malgré ses efforts (_L. c._, p. 562).

O. Schultz, dans sa note sur la biographie de Folquet de Romans
(_Zeitschrift für romanische Philologie_, IX, 133) avait déjà remarqué
que, en 1201, Folquet de Romans était trop jeune pour qu’un seigneur
comme Hugues de Berzé pût s’adresser à lui en de tels termes. O. Schultz
datait, pour ce motif, la chanson de 1213, année où l’on prépara une
croisade qui n’aboutit pas. Mais il ne connaissait pas l’envoi du
manuscrit de Modène.

{Ce qui précède était écrit lorsqu’a paru dans la _Romania_, XXXV
(1906), p. 387 et s., un article de M. J. Bédier sur la chanson
provençalisée d’Hugues de Berzé. M. Bédier conclut comme moi, et à peu
près pour les mêmes raisons, à l’irrecevabilité de l’hypothèse présentée
par G. Paris.--Il en suggère à son tour une qui précise la date que
j’assigne à la chanson (entre septembre 1220 et janvier 1224). La
chanson vise, dit-il, un projet d’expédition à laquelle l’Empereur
devait prendre part en personne (_Ne ja d’aver porter ne seit pensis_,
etc.), et non l’expédition de Salonique, que Frédéric n’a jamais dû
aider que par des subsides. Or il fut fortement question, en 1221, du
départ de Frédéric pour la Terre Sainte. L’exhortation d’Hugues de Berzé
serait donc de 1221.}

[225] C’est par un véritable contresens que l’on a écrit en parlant de
lui: «L’austère gentilhomme...» (C. Lenient, _La Satire en France_, p.
110).

[226] cours.

[227] gai.

[228] pourvu que l’on.

[229] doyennés.

[230] Il s’agit ici d’Isaac l’Ange, que les croisés tirèrent de prison
(étranglé); d’Alexis, son fils (deshérité); de Murzuphle, l’usurpateur;
et enfin de Baudouin, comte de Flandre, que les Latins élurent à la
place de Murzuphle, et qui fit précipiter l’usurpateur du haut de la
colonne de Théodose.--C’est sans raisons sérieuses que O. Schultz
(_Zeitschrift für romanische Philologie_, XVI, p. 507) a contesté ces
identifications.

[231] «Romains», dans l’édition. Il s’agit évidemment des «Comains» de
Villehardouin, le peuple barbare du Danube.

[232] Allusion obscure. L’hypothèse a été émise que c’est Boniface de
Montferrat qui est ici visé; elle est gratuite.

[233] poursuivait l’épée dans les reins.

[234] Les v. 450-454 sont altérés et inintelligibles dans le ms. 837 et
dans l’édition qui reproduit ce ms. (avec une faute d’impression).
J’adopte ici la leçon du ms. fr. 378, fol. 5, qui est claire.

[235] rien.

[236] Le défunt.

[237] débat.

[238] Ms. 837 et Édition: «Chauces et chaudes et pevrées.» Restitué
d’après le ms. fr. 378, fol. 6.

[239] Fors(?).

[240] ragoût au poivre.

[241] C’est cette supplication qui se trouve fort amplifiée à la fin du
ms. de Londres (ci-dessus, p. 40, note 2):

    Beal sire Dex, done moi grace
    De toi servir et tant d’espace
    De vivre .I. petit de respit,
    Car je me confort e delit
    A bien panser et an bien faire,
    Si que li biens me puisse plaire
    Autant com li mau m’ont plahu
    Tant com j’ai au siegle vescu.


[242] Éd.: aime. Celui qui l’a le plus aimé [l’auteur].

[243] _Recueil général des fabliaux_, II, p. 8.

[244] _Ib._, IV, p. 41.

[245] Sur l’historique des recherches, fondées sur l’étude des rimes,
qui ont abouti à distinguer trois ou quatre Guillaume, clercs normands
ou ayant cherché fortune en Angleterre, voir A. Schmidt, dans
_Romanische Studien_, IV (1879-80), p. 493 et suiv. Cf. _Histoire
littéraire_, XXX, p. 160 (qui adopte les conclusions de A. Schmidt).

[246] Guillaume dit qu’il a composé le Bestiaire «trois ans» après
l’interdit jeté sur l’Angleterre par le pape Innocent III. Cet interdit
est du 23 mars 1208. Par conséquent le _Bestiaire_ serait de 1211. Mais
plusieurs manuscrits présentent la leçon «deux» (au lieu de «trois»).
Voir _Le Bestiaire_, éd. Reinsch, p. 44 et 341.

[247] Ci-dessous, p. 95.

[248] Publié dans la Patrologie latine de Migne, CCXVII, col. 701-746.
Il existe une traduction française du XIIIe siècle, sous ce titre:
_Le livre de la misere de l’homme_ (dont les manuscrits sont énumérés
dans la _Romania_, XVI, p. 68).

[249] «Rien n’indique, dit M. G. Paris (_Revue critique_, 1869, II, p.
55), qu’il ait entendu Maurice lui-même en chaire». Rapprocher pourtant
l’expression dont il se sert en parlant de l’évêque de Paris (_Issi le
me senefia Li bon evesques de Paris_) de celle qu’il emploie en parlant
de l’évêque de Lichfield, au début de sa pièce «Les Treis Moz» (_Mustré
m’a l’evesque Alisandre..._) Rien ne s’oppose à ce que l’on croie, dans
les deux cas, à des relations personnelles.

[250] _Le Bestiaire_ (éd. R. Reinsch, Leipzig, 1892).--Quel est ce «sire
Raol»? Les anciens érudits se sont perdus, là-dessus, en conjectures
gratuites. Les modernes se sont sagement résignés, pour la plupart, à
n’en rien savoir. Voir, sur ce point, C. Hippeau, dans les _Mémoires de
la Société des Antiquaires de Normandie_, IX (1851-52), p. 354.

[251] _Zeitschrift für romanische Philologie_, III (1879), p. 225.

[252] _La Vie de Tobie_, éd. R. Reinsch, dans l’_Archiv_ de Herrig, LXII
(1879), p. 380.--On pense généralement qu’il s’agit ici de Kenilworth en
Warwickshire.

[253] _Le Bestiaire_, p. 221.

[254] Voir plus loin, p. 95.

[255] G. Paris dit, dans sa _Littérature française au moyen âge_ (Paris,
1905, p. 249), à propos du _Roman des Romans_, que ce poème moral
«pourrait bien être de Guillaume le Clerc». J’ai lu ce poème inédit,
dans les deux mss. qu’en possède la Bibliothèque nationale de Paris (fr.
19525, fol. 145; fr. 25407, fol. 139): l’hypothèse, évidemment suggérée
par des ressemblances de pensée et d’expression, ne paraît pas
nécessaire.

[256] _Le Bestiaire_, p. 220.

[257] mosquée.

[258] dans les édifices ecclésiastiques.

[259] _Ib._, p. 341.

[260] Dans l’_Histoire de la langue et de la littérature françaises_, p.
p. L. Petit de Julleville, II, p. 198.

[261] femme.

[262] 8 novembre 1226.

[263] charogne.

[264] des reins.

[265] les vers.

[266] plaisir.

[267] volupté.

[268] Notre Seigneur.

[269] de son prochain.

[270] yeux.

[271] ne le haïsse.

[272] avec lui seul.

[273] Le thème des «trois ennemis de l’homme» (_Spiritus immundus_,
_Caro_, _Mundus_), était classique au moyen âge; voir P. Meyer, dans la
_Romania_, XVI, p. 2 et suiv. Il a fourni la matière de tout un poème
moral: _Des trois ennemis de l’homme_, par Simon, lequel est, du reste,
sans intérêt.

[274] soif.

[275] amasser.

[276] Éd.: _nus_, sans interrogation.

[277] fillette.

[278] Éd.: _nus_, sans interrogation.

[279] coucher.

[280] maîtrise.

[281] et lui refuse son plaisir (impose des privations).

[282] le dresseur d’autours.

[283] Lieu commun d’observation, souvent développé, mais avec une force
singulière dans le Dit de _Chastie Musart_ (p. p. A. Jubinal parmi ses
notes aux _Œuvres_ de Rutebeuf, éd. elzévirienne, III, p. 384; cf.
_Romania_, XV, p. 603).

[284] je ne parle pas de tous les clercs.

[285] avec ceux qui lui devaient des devoirs d’hospitalité.

[286] cavalcade.

[287] firent du tort aux maisons.

[288] même.

[289] anneau au doigt.

[290] L’auteur du _Roman des Romans_ (Bibl. nat., fr. 25407, fol. 147)
s’étend encore plus au long sur les pratiques simoniaques des évêques;
c’est son thème préféré: «Cume d’avers bargaigne l’en d’iglise...»

[291] doyens.

[292] V. _Revue critique_, 1869, II, p. 57.

[293] prêtent la main aux adultères.

[294] pots de vin.

[295] Invectives analogues, mais plus circonstanciées et plus roides,
contre les archidiacres et les doyens [ruraux] dans le _Roman des
Romans_ et d’autres pièces sur les «États du Monde» qui ont été groupées
par M. P. Meyer, _Romania_, IV (1875), pp. 389, 393.

[296] Que feront-ils au Jour du Jugement?

[297] nourries.

[298] Cf. ci-dessus, p. 11, note.

[299] Les mêmes que ceux des riches, observe l’auteur d’un «État du
monde» en vers latins rythmiques (E. du Méril, _Poésies populaires
latines du moyen âge_. Paris, 1847, p. 132); le cadre seul diffère:

    _Quoniam inter se concupiscentiam
    Et incredibilem habent jactantiam...
    Quid ipsi facerent in rebus maximis
    Qui vix se cohibent in rebus minimis?_


[300] On s’est toujours plaint de la veulerie et de la mauvaise volonté
des ouvriers. Cf. _De l’Estat du monde_, dans les _Œuvres... de
Rutebeuf_ (éd. elzévirienne), II, p. 22:

    Il vuelent estre bien paié
    Et petit de besoingne fere...

Et ci-dessous, p. 345.

[301] Je vous le dirai par ma foi.

[302] poux.

[303] qu’il porte d’habitude.

[304] pingrerie.

[305] L’ivrognerie passait alors pour le vice national des Anglais, et
de leur propre aveu; voir _le Petit Plet_ (éd. J. Koch. Heilbronn, 1878)
de Chardri, v. 1271. C’était aussi, déjà, le vice normand: l’auteur
provençal d’un «Art de se tenir à table» conseille de ne pas boire à la
normande (_Revue des langues romanes_, XLVIII, 1905, p. 293):

    Ni non vulhas beure nulha via
    A costuma de Normandia
    Car ellos beuran a una taula
    Sinquanta ves...


[306] l’enfant.

[307] tout son gréement.

[308] qu’il ne nous faille boire.

[309] Pierre.

[310] qui rougeoie [l’or].

[311] publicains, hérétiques.

[312] prisés.

[313] Albigeois.

[314] qui sont tout autant.

[315] aille.

[316] chanter, réciter.

[317] laisse aller.

[318] fidèle.

[319] biens, capitaux.

[320] aucunement.

[321] tas, meule.

[322] épines, orties et joncs.

[323] Ces deux chétifs.

[324] ici-bas.

[325] jusque.

[326] aussi.

[327] _Notices et Extraits des Manuscrits_, XXXIV, 1re p., p. 179.

[328] Gilles li Muisis, _Œuvres_, I, 87. Cf. plus loin, p. 307.

[329] «Bertremiu», dans _Carité_ (CLXXXVII, 8).

[330] «Au tans ton aiol». L’aïeul de Louis IX, Philippe-Auguste. M. van
Hamel suppose, très gratuitement, que «le mot _aiol_ est peut-être ici
pour la rime» (_O. c._, I, p. CLXXXIII).

[331] M. van Hamel a pensé (I, p. CLXXXIV, note 2) à cette hypothèse,
sans l’adopter.--G. Gröber (_Grundriss der romanischen Philologie_, II,
p. 697) partage, semble-t-il, l’opinion que j’émets ici.

[332] A.-G. van Hamel, _o. c._ (I, p. XCIII). Cf. G. Nætebus, _Die nicht
lyrischen Strophenformen des Altfranzösischen_ (Leipzig, 1891), p. 106,
n. XXXVI. C’est la strophe de Gower.

[333] _Ib._, I, p. 303. Cf. A. Tobler, _Verblümter Ausdruck und
Wortspiel in altfranzösischer Rede_, dans les _Sitzungberichte_ de
l’Académie de Berlin, XXVI (1882), p. 531.

[334] _Ib._, I, p. CLXXVII.

[335] se réjouit.

[336] haut siège.

[337] coquine.

[338] l’amasseuse.

[339] Telle n’est pas l’opinion d’Hélinant de Froidmont, en ses _Vers de
la Mort_ (XIII, 7-8).

[340] Battre. Voir le Glossaire de Du Cange au mot _Feltrum_.

[341] chambrière.

[342] Sa coutume imprime.

[343] Voir, entre autres, le fabliau publié dans le _Recueil général des
fabliaux_ de MM. de Montaiglon et Raynaud, V, p. 157.

[344] fils de marchande de graisse.

[345] la grasse Bologne.

[346] tromper.

[347] et plie les plaids en tant de plis.

[348] rase.

[349] bavardage.

[350] même.

[351] chef, capitale.

[352] arrange.

[353] ligne.

[354] met en ordre.

[355] désordres.

[356] Le Reclus se montre ici, en somme, très respectueux du pouvoir
royal. Très différent en cela est Hélinant de Froidmont (_Vers de la
Mort_, XIX), qui exhorte nettement les prélats à la révolte:

    [Morz, va] semondre vivement
    Toz nos prelaz comunement,
    Lombars, Englois et ceus de France,
    Por coi ne font sans demorance
    Justise de roial* poissance
    Qui Dieu guerroie apertement?..

{*} Variante: laie.

[357] et ceux par qui la nourriture [de tous] est procurée.

[358] grave.

[359] la ressemblance de Dieu.

[360] en telle affaire.

[361] chétif.

[362] parce qu’il est voleur.

[363] n’incline.

[364] vêtement de toile grossière.

[365] Cela me pèse qu’il ne rougisse tant que le feu s’en échappe. Un
tel miracle vaudrait beaucoup.

[366] dans ta cour [de justice].

[367] Les moralistes du moyen âge ont assez souvent apostrophé les juges
(impitoyables, prévaricateurs) et les gens de justice (d’avidité
proverbiale). Nul ne l’a fait plus énergiquement que l’auteur du _Poème
moral_ (éd. Cloëtta, Erlangen, 1886), qui s’attaque surtout aux justices
municipales de sa région, le Nord (str. CCCXLVI-CCCLVI).--Voir aussi le
_Contenz du Monde_ (Bibl. nat., fr. 1593, pl. 141) et le _Dit des Mais_
(A. Jubinal. _Nouveau recueil..._ I, p. 189).

[368] toujours.

[369] A tous ceux qui en ont besoin.

[370] si tu es méchant, qui sera.

[371] silence.

[372] mesuré.

[373] jusqu’aux souliers.

[374] assis, debout.

[375] si tu ne parais pas.

[376] si un laïc est ton égal.

[377] M. van Hamel a soigneusement comparé (I, p. 310) à ces
développements sur le symbolisme des vêtements ecclésiastiques les
passages correspondants du _Rationale divinorum officiorum_ de Guillaume
Durand. Il n’y a pas parallélisme.

[378] salir en frappant un homme.

[379] danser.

[380] jouer au tremerel.

[381] boire en compagnie.

[382] aller à la chasse.

[383] chiens.

[384] travaille donc jusqu’à suer.

[385] C’est à moissonner de l’argent qu’ils suent.

[386] Jeu d’adresse et de hasard; il s’agissait de faire sauter un bâton
en le frappant avec un autre. On disait: «chacer la briche» (_Livre des
manières_, v. 128).

[387] essaie.

[388] Et sinon je la laisserai.

[389] Ces chevaliers-là n’étant pas tenus pour fous par tous les
moralistes. L’un d’eux est le héros d’un des plus jolis morceaux de l’un
des meilleurs recueils d’anecdotes du XIIIe siècle (Bibl. de Tours,
ms. 468, fol. 124 vº): «Un chevalier, très fort aux armes, semait ses
blés en veste de bure et grands souliers; des chevaliers qui allaient en
tournoi le virent, en passant sur la route, et se moquèrent de lui. Le
lendemain, il alla au tournoi et gagna tous les chevaux des railleurs.
De retour sur sa terre, il les harnacha pour le labour et se remit au
travail. Les chevaliers vaincus, repassant sur la route, les
reconnurent, lui et les chevaux, et lui demandèrent son nom. Il leur
avoua qu’il n’avait que de petits revenus, de sorte qu’il était hors
d’état de fréquenter les tournois au loin, mais que, pour ceux qui
avaient lieu dans le voisinage, il y allait volontiers. Il les conduisit
à sa maison, les reçut de son mieux et leur conseilla de ne plus rire
des pauvres chevaliers.»

[390] insulte.

[391] ressemble à un chat qui crache.

[392] tend la patte.

[393] volages.

[394] Telle n’est pas, d’après Hélinant de Froidmont, la «senefiance»
(_Vers de la Mort_, XIX) des deux cornes de la mitre:

    ..... Cornes, c’est senefiance
        Qu’il doivent hurter durement.


[395] mauvais chiens.

[396] archers.

[397] Comparer le _Poème moral_ (éd. Cloëtta), str. XLV. Lorsque Moïse
eut embrassé une vie quasi monastique:

    Ne manjoit mie mut de salmon a pevreie...
    Lo cuir n’avoit il mie deliet et roselant
    Ne n’aloit pas ses ventres par devant lui crolant.


[398] dans les bois.

[399] étoffe de laine bourrue.

[400] vêtir de laine.

[401] mettre du linge.

[402] peuple.

[403] Même quand je claquemurai ma vie.

[404] Pour ce je ne mis pas une écluse à ma bouche.

[405] Les riches peuvent se sauver aussi. Cela paraissait difficile à
croire. Nul n’a plus creusé ce problème que le Reclus et l’auteur
anonyme du _Poème moral_ (éd. Cloëtta, 1886). Voir les quatrains
CCCCLXXVIII et suiv. de ce dernier, sous la rubrique: _Ke li riche home
se puet salver et si ne semble mie voir_.--La conclusion de l’auteur du
_Poème moral_ est aussi, bien entendu, qu’on peut se sauver dans toutes
les conditions de la vie:

    Teilz use vin et pain et chiere vesteüre,
    Plus l’aimet Deus ke teil ki boit de l’aiwe pure.


[406] à qui mes dits semblent obscurs.

[407] soit permis.

[408] richesse.

[409] vinaigre.

[410] peignez.

[411] épouvantes.

[412] tous les jours.

[413] droits de vente.

[414] Qui s’est chargé de richesses.

[415] ta première toison.

[416] Lazare.

[417] soulagement.

[418] chairs.

[419] car tu nous rabotes de trop près.

[420] flétrir.

[421] femme seule.

[422] seul à seule.

[423] quelle.

[424] insipide.

[425] tu mérites d’être vomi.

[426] ici-bas.

[427] aime mieux.

[428] dans l’autre monde deux.

[429] Variante: «mari».

[430] un chapeau de [feuilles de] saule.

[431] que l’on méprise.

[432] et le grenier de ton prochain est vide.

[433] dont il a six ou sept à son foyer.

[434] ta panse flasque.

[435] la mienne.

[436] toutes deux.

[437] pour toi.

[438] Qui, pour augmenter sa beauté.

[439] de marbre.

[440] L’auteur de la _Clef d’amors_ (éd. Doutrepont, Halle, 1890)
estimait au contraire que, parmi les modes récentes, celle des robes à
traîne était une des plus louables (v. 2385-90):

    Les cotes longues par derriere...
    Ce me semble la meillor guise
    Qui soit de nouvel avant mise.


[441] Quel homme est cet individu?

[442] C’est l’histoire orientale du savetier de Baudas, qui est dans
Marco Polo et ailleurs (A.-G. van Hamel, _o. c._, II, p. 352).

[443] Allusion à une historiette dont on n’a pas retrouvé jusqu’ici le
prototype dans les écrits connus sur Merlin.

[444] lait.

[445] n’enfournera sous sa moustache.

[446] Cf. le _Poème moral_ (éd. Cloëtta), str. DLXV.

[447] Encore un trait de ressemblance entre le Reclus et l’auteur du
_Poème moral_. Celui-ci n’admet pas non plus que les jongleurs aient
droit à la vie. Ne leur donnez rien, conseille-t-il: mieux vaut donner
aux pauvres. Mais c’est ce que l’on ne fait pas. On ouvre volontiers la
porte, qu’on ferme aux pauvres, à celui qui sait «drecier les jambes
contremont» ou «faire le perier* sor la halte table», qui fait rire, qui
«sait bien rechinier**».

{*} faire le poirier, l’arbre fourchu, la tête en bas.

{**} grimacer.

L’auteur du _Poème moral_ poussait, semble-t-il, la haine des jongleurs
plus loin qu’aucun autre moraliste de son temps; il ne se lasse pas de
les anathématiser:

    Ceax qui savent jambes encontremont jeter, DXVII
    Qui sevent tote nuit rotruenges canteir,
    Ki la mainie funt et sallir et dancier.
    Doit hom a iteil gent lo bien Deu aloweir***

{***} allouer.

Tout ce qu’ils disent, tout ce qu’ils font tourne à péché.

    D’un mot ke je dirai ne vos correciez mie: DXX
    Il resemblent la truie qui de boe est cargie;
    S’ele vient entre gent, de son greit u cacie,****
    Tuit ont del tai lor part a cui ele est froïe*****.

{****} de son gré on chassé.

{*****} leur part de la fange dont elle est souillée.


Ceux qui s’amusent de ces gens-là ne sont pas, eux-mêmes, sans faute;
ils répondront devant Dieu des cadeaux qu’ils leur auront faits.

[448] défendu.

[449] C’est un porc: qu’il mange faines et glands.

[450] Noces.

[451] chétive.

[452] Allusion, qui paraît certaine, au roman de _Carité_. Cf. plus
haut, p. 119 et suiv.

[453] veau.

[454] et il y a plus de peaux d’agneaux que de peaux de brebis en vente.

[455] il me semble.

[456] fait la fête.

[457] A.-G. van Hamel n’a pas trouvé la source de cette historiette. «Il
est probable, dit-il (II, p. 366), qu’elle n’existait encore qu’à l’état
d’anecdote orale en circulation dans quelques communautés de Citeaux
lorsque le Reclus la mit, le premier, par écrit.»

[458] aveuglé.

[459] de ton œil la taie.

[460] guérisseuse.

[461] la mienne.

[462] marécageux.

[463] dépense le sien.

[464] Ponthieu.

[465] Beauvaisis.

[466] Le P. Anselme, _Histoire généalogique de la Maison royale de
France_, VIII, p. 604.

[467] _Layettes du Trésor des chartes_, IV (1902), p. 481.

[468] En 1250 (E. Boutaric, _Actes du Parlement_, p. CCCX, nº 24).

[469] _Actes du Parlement_, I, p. CCCXVIII, col. I (avec une faute de
ponctuation).

[470] «Dominus Gaufredus de Capella, miles, consiliarius domini regis,
qui supradicta pronunciavit» (L. Delisle, _Fragments inédits du registre
de Nicolas de Chartres_ (Paris, 1872. Extr. du t. XXIII, 2e p., des
_Notices et Extraits des Manuscrits_, p. 82).

[471] _Romania_. XVI, 1887, p. 27. Le ms. porte «Tierri, li quens frans
de Sortphat». M. P. Meyer a imprimé cette leçon, évidemment fautive,
avec un point d’interrogation. Lisez «Forpach». Voir des pièces
originales du XIVe siècle, à la Bibl. nat., fr. 26595, _Aspremont_,
nº 6: «Je, Jehans d’Aspremont, chevaliers, sires de Forpah»; nº 7:
«sires de Fourpach». Forbach n’a été érigé en comté qu’au XVIIIe
siècle, mais, en 1241, on donnait déjà, par courtoisie, le titre de
comte au sire de Forbach, qui se le donnait à lui-même: «Ego Thiricus,
comes de Forpars...» (Archives de Meurthe-et-Moselle, B 566, nº 203).

[472] _Ib._, p. 31, note 5.

[473] Je ne saurais dire si la dédicace à Jean de Bruges, à Tierri,
comte de Forbach, et aux dames d’Aspremont a été substituée à celle aux
Tyrel par Robert de Blois lui-même ou par un autre, au XIIIe ou au
XIVe siècle. C’est en 1330 seulement que la seigneurerie de Forbach a
passé par mariage dans la maison d’Aspremont (M. Besler, _Geschichte des
Schlosses, der Herrschaft und der Stadt Forbach_. Forbach, 1895).
D’autre part, il y a eu, comme nous l’avons vu, un Tierri de Forbach au
XIIIe siècle. Quant à Jean de Bruges, plusieurs personnages de ce nom
ont vécu tant au XIIIe qu’au XIVe siècle (van Praët, _Recherches
sur Louis de Bruges, seigneur de la Gruthuyse_. Paris, 1831, p. 47 et
suiv.).

[474] Cf. le même, dans la _Romania_, XXI, p. 109: «Une édition des
poésies de Robert de Blois est une des œuvres les plus attrayantes que
puisse se proposer la critique».

[475] _Romania_, XVI, p. 42. Cf. XXI, p. 109: «Robert de Blois est un
auteur intéressant. C’est un lettré. Il connaît assez bien les écrivains
latins que, de son temps, on étudiait dans les écoles, Ovide surtout.
C’est le poète courtois par excellence...»

[476] Il a été inséré dans _le Jardin de Plaisance_ par l’Infortuné
(1501). Voir A. Piaget, _Martin le Franc_ (Lausanne, 1888), p. 134.

[477] La liste des manuscrits est dans la _Romania_, XVI, p. 33, nº 5.

[478] Notons seulement le morceau intitulé «_De floibles natures_»
(_Romania_, l. c., p. 41; Ulrich, III, 126). «Il y a, dit Robert de
Blois, des gens si faibles et de telle nature qu’ils ne se peuvent pas
bien tenir de luxure ni supporter de graves pénitences. Ces péchés là,
les «pechiés par non pooir», qu’on appelle «pechés au Père», Dieu les
pardonne volontiers.--D’autres pèchent par ignorance; s’ils savaient que
ce fût pécher, ils n’agiraient pas de la sorte. Ce sont là les «péchés
par non savoir» ou «pechés au Fils»; on en peut bien avoir merci.--Les
seuls péchés impardonnables sont ceux de «desesperance», qu’on commet
contre le Saint-Esprit:

    C’est pechier par desesperance;
    Et cil n’a pas droite creance
    A cui ceste creance faut.
    Nule bone ovre ne lor vaut...
    Desesperance est apeleiz...
    Quant on a fait tant de pechiez
    C’om en est si fort esmaiez
    C’om ne cuide pas ne ne croit
    Que Deus si debonaires soit
    Que il tout vuelle pardoner,
    Por ce pert l’en le confesser.

Même définition du péché de «desesperance», cent ans plus tard, dans _le
Ménagier de Paris_ (éd. de 1846), I, p. 41.

[479] Sur la langue de l’auteur, voir W. Förster, dans l’_Archiv_ de
Herrig, LXXXVII (1891), p. 233 et suiv.

[480] _Histoire littéraire_, XIX, p. 833. Cf. _ib._, XVI, p. 219.

[481] Il n’y a rien d’analogue dans les _Ensenhamens_ provençaux
antérieurs à Robert de Blois, qui sont constamment graves: celui de Gari
lo Bru (_Revue des langues romanes_, 4e série, III, 1889, p. 404) et
celui de Sordello (C. Appel, _Provenzalische Chrestomathie_, 3e
édit., Leipzig, 1907, p. 165).

[482] Il est curieux, du reste, de constater comment les textes
littéraires relatifs à l’histoire des mœurs ont été utilisés parfois
dans les ouvrages les plus estimés. Voir, par exemple, les réflexions de
l’_Histoire littéraire_ à propos du § XVII du _Chastoiement_ (sur l’art
de manger à table). Le poète dit:

    Se vos maingiez avec autrui
    Les plus beaux morceaux devant lui
    Tornez; n’alez pas alisant
    Ne le plus bel ne le plus gent
    Vers vos.....

«Ces vers ne prouvent-ils pas, se demande le rédacteur de l’_Histoire
littéraire_ (XIX, 834), que l’on conservait encore l’usage de manger à
deux dans la même assiette, comme les chevaliers de la Table Ronde?»

Le poète dit:

    En autrui maison ne soiez
    Trop larges, se vos i maingiez,
    N’est cortoisie ni proesce
    D’autrui chose faire largesce.

Le rédacteur de l’_Histoire littéraire_ (XXIII, 757) voit là une preuve
que, dans les repas publics du XIIIe siècle, «les illustres convives
jetaient souvent quelque chose à ceux qui passaient derrière leurs
sièges».

[483] Ce premier préambule de deux vers est remplacé, dans l’édition de
l’_Enseignement_ qui forme le début du roman de _Beaudous_, par 45 vers
de précautions oratoires: «De trop parler est vilenie»; soyons prudents;
pas de noms propres, afin de plaire à tout le monde et de ne fâcher
personne; parlons en termes généraux (cf. plus haut, p. 41):

    Et qui vuet aucun chastoier      24
    Si k’il ne se puist corroucier,
    Comunemant doit toz blasmer
    Ceulx qui tel sont, sanz nul nomer.


[484] draps d’or et de soie.

[485] Dans l’édition de _Beaudous_, on lit en outre: «Ceux d’aujourd’hui
utilisent leurs vieux habits; ils les offrent en payement aux maçons et
aux charpentiers qui travaillent pour leur compte. Un vêtement fait deux
saisons, car on retourne l’étoffe, quand elle est défraîchie:

    Une penne fait dous saisons      98
    Li nuef dedens, li viés defors.
    Une arme metent en dous cors.»

Passage incorrectement interprété dans l’_Histoire littéraire_, XXIII,
p. 736.--Cf. le _Mirouer du Monde_, p. p. F. Chavannes dans les
_Mémoires et Documents_ de la Société d’histoire de la Suisse romande,
IV, 1845, p. 79): «Il [les seigneurs] sont fin frepier [de leurs vieux
habits], car il les vendent plus chier que il ne feroient en un marchié.
Car il les donnent a leurs serjans ou a leurs ouvriers...»

[486] enlever.

[487] ne les pouvait.

[488] Ici s’arrête le second préambule, d’après P. Meyer (_Romania_,
XVI, p. 25).

[489] dehors.

[490] Troisième préambule, qui est rubriqué dans le ms. 5201 de
l’Arsenal: _Du blasme des princes et des prelaz_. Vient ensuite la
dédicace aux Tyrel (à un anonyme dans l’édition de _Beaudous_) dont il a
été question plus haut (p. 153).

[491] ont l’habitude de.

[492] on compose.

[493] pingre.

[494] âme.

[495] Ce petit poème, qui suit le troisième préambule et la dédicace
dans l’édition d’Ulrich, se trouve, ailleurs, transcrit à part
(_Romania_, XVI, p. 31, nº 3). Il y en a une édition séparée dans la
_Romania_, VI, p. 501.

[496] C’est ici que commence, dans l’édition du ms. 5201 de l’Arsenal,
l’_Enseignement des princes_ proprement dit; il est précédé de la
rubrique: «Enseignement des princes et d’autres genz conmunemant».

[497] malheur.

[498] modéré.

[499] Ce paragraphe est transcrit à part dans quelques manuscrits, sous
la rubrique _De derision_ (_Romania_, XVI, p. 35, nº 7).

[500] Cet article est très amplement développé dans le poème moral du
XIIIe siècle qui est intitulé _Vilainnengouste_ (Bibl. nat., fr.
12471, fol. 11). _Vilainnengouste_ n’est, presque d’un bout à l’autre,
qu’une invective «contre les mesdisans et gens mal parliere». L’auteur
n’était pas sans talent.

[501] _Romania_, XVI, p. 36, nº 8.

[502] Bouchez-vous le nez pour la puanteur.

[503] pire.

[504] pue.

[505] _Romania_, XVI, p. 36, nº 9.

[506] Lieu commun fort ancien, ici traditionnel et atténué. W. Map, par
exemple (_De Nugis curialium_, éd. Wright, p. 203), le présente avec une
tout autre verdeur: «Cum naturaliter odit anima mea servos, hoc mihi
placet in eis quod circa finem et opportunitates edocent quantum amandi
sint. Proverbium anglicum de servis est: _Canem suscipe compatrem et
altera manu baculum..._»

[507] pour ton malheur.

[508] Lieu commun complémentaire du précédent; l’auteur n’a voulu se
priver d’aucun.--Celui-ci est également fort ancien, et il a été
pareillement développé, quelquefois, avec force. Voir notamment le
célèbre sermon en vers anglo-normands _Grant mal fist Adam_ (dans la
_Bibliotheca Normannica_ de H. Suchier, Halle, 1879, p. 16), et le _Dit
de Gentillece_ (au t. II du _Nouveau Recueil..._ d’A. Jubinal, p. 50).
Au commencement du XIVe siècle, Jehan de Condé (_Œuvres..._, éd. A.
Scheler, II, p. 189) le ressassait plus que jamais.

[509] _Romania_, l. c., p. 37, nº 10.

[510] On a quantité de dénonciations du XIIIe et du XIVe siècle
contre les «losangiers» qui captent la faveur des princes par de basses
complaisances.--«Pleut il?» fait li sire a son serjant. «Oil, sire»,
fait il, «se vos voulez» (_Le Mirouer du Monde_, éd. F. Chavannes, p.
81).--Cf. le _Le Livre du chevalier de la Tour Landry_ (éd. A. de
Montaiglon, 1854, p. 150): «Je vouldroye que vous sceussiez un exemple
que je vi en Angoulesme quant le duc de Normandie vint devant Aguillon.
Sy avoit chevaliers qui trayoient par esbat encontre leurs chapperons.
Si comme le duc vint en cellui parc, par esbat si demanda a un des
chevaliers un arc pour traire, et, quant il ot trait, il y en eut .II.
ou .III. qui distrent: «Monseigneur a bien trait!»--«Sainte Marie, fist
un, comme il a trait royde!»--«Ha! fist l’autre, je ne voulsisse pas
estre armé et il m’eust feru!» Si commencerent a le louer moult de son
trait, mais, a dire verité, ce n’estoit que flatterie, car il tray le
pire de tous...»

[511] combats, mêlées.

[512] en cas de nécessité.

[513] _Romania_, l. c., nº 11.

[514] plusieurs se sont sanctifiés.

[515] pingres.

[516] _Ib._, nº 12.

[517] Éd.: pas.

[518] effronterie.

[519] Ce conseil est le premier que tous les moralistes du moyen âge ont
donné aux dames, depuis Gari lo Bru (loc. cit.):

        ...Non es cortesia      149
        Que domna an tost per via
        Ne trop faça gran pas
        Ni per annar se las...

Cf. ci-dessous, p. 195, note 1.

[520] broche ou anneau.

[521] _L’Art d’amors_ de Jacques d’Amiens (éd. G. Kœrting, Leipzig,
1868) a (p. 61) un chapitre sur les présents qu’il convient de faire aux
dames. On s’est étonné naguère que ces présents soient, parfois, «tout
simplement de l’argent». Mais les dames que Jacques d’Amiens avait en
vue n’étaient pas toutes des dames du monde, et il s’agit en cet endroit
de «cadeaux» proprement dits.

[522] sinon de bien.

[523] Cf. _Urbain le Courtois_, dans la _Romania_, XXXII (1903), v. 83
et suiv.

[524] Au XIIIe et au XIVe siècles, les dames ôtaient leurs
chaperons devant ceux qu’elles croyaient devoir honorer: «Dont il avint
que je estoye en une bien grande compaignie de chevaliers et de grans
dames, si osta une grant dame son chapperon et se humilia encontre un
taillandier. Si y avoit un chevalier qui dist: «Madame, vous avez osté
vostre chapperon contre un «taillandier»; et la dame respondit que amoit
mieux a l’avoir osté contre luy que a l’avoir laissié contre un gentil
homme» (_Le Livre du chevalier de la Tour Landry_ [1372], éd. A. de
Montaiglon, 1854, p. 23).

[525] Littéralement: «avec le frein»; comme qui dirait: toute bridée.

[526] malsaine.

[527] de son haleine.

[528] On jugeait les gens à leur manière de rire: «Li fous se fait oïr
en son ris» (_Altfranzösische Lebensregeln_, dans _Romanische Studien_,
I, p. 373).--L’auteur de _la Clef d’amors_ (éd. Doutrepont. Halle, 1890)
enseigne expressément (v. 2525 et suiv.) l’art de rire: «Fame doit
aprendre a rire...»

[529] Voir _Flamenca_ (dans _La Société française au XIIIe siècle_,
p. 156).

[530] psautier.

[531] Robert de Ho (_Les Enseignements de Robert de Ho_, éd. M. V.
Young, Paris, 1901, in-8) donne le même conseil avec une addition, tirée
de son expérience personnelle: «Si tu sais contes conter ou chansons de
geste chanter, ne te fais pas trop prier en compagnie; tu en serais
blâmé. Mais que cela ne dure pas trop longtemps, jusqu’à fatiguer
l’auditoire. Et voici une «cointise» par le moyen de quoi tu verras bien
si l’on en a assez:

    Fiz, encore te conterai      2352
    D’une quointise* que je sai
    Conment tu porras esprover
    Si lor plaist de tei escouter.
    Repose toi au meillor pas,
    Si lor laisse dire lor gas**;
    Quar quant il tuit gabé avront
    Saches qu’il t’amonesteront
    De dire avant, si lor agrée.
    Ou se ce non, ta reposée
    Seit ilec***, que tu plus n’en dies...»

{*} politesse.

{**} laisse-les blaguer.

{***} arrête-toi là.

[532] Cf. l’_Art d’amors_ (éd. G. Kœrting, v. 2280 et suiv.): «Ne n’aiés
pas roigneus le col...» L’auteur de _La Clef d’amors_ (éd. Doutrepont,
v. 2305) et Amanieu de Sescas (_Ensenhamen de la donzela_, dans K.
Bartsch, _Provenzalisches Lesebuch_. Elberfeld, 1855, p. 141, v. 54),
ajoutent: «se laver les dents».

[533] Comparer _La Clef d’amors_ (éd. Doutrepont), v. 3213 et suiv.--Il
existe toute une littérature du moyen âge, en langue d’oil et en langue
d’oc, en prose et en vers, sur les «Contenances de table». Voir, sur ce
point, les indications bibliographiques de V. Chichmarev dans la _Revue
des langues romanes_, XLVIII (1905), p. 289 (il ne connaît pas
l’appendice à l’opuscule de Mme de Saint-Surin, _L’Hôtel de Cluny au
moyen âge_, Paris, 1835). Cf. Ant. Thomas, _Francesco da Barberino_
(Paris, 1883), p. 137, n. VI. Le livre de A. Franklin, _La Civilité...
du XIIIe au XIXe siècle_ (Paris, I, 1908) est nul pour le moyen
âge.

[534] Ce qui suit est le formulaire de déclarations et de réponses à des
déclarations dont les rimeurs du moyen âge avaient coutume d’enrichir
leurs Enseignements et leurs «Arts d’amour», à l’instar du _De Amore
libri tres_ d’André le Chapelain. Il y a un formulaire du même genre,
plus ample, dans l’_Art d’amors_ de Jacques d’Amiens, précité.

[535] Entre autres choses, Robert de Blois a inséré ici (v. 649 et
suiv.) une chanson de son cru: _Dame, por cui sovant sopir..._ Autres
chansons d’amour de Robert dans les _Sämmtliche Werke_ d’Ulrich, II, p.
147-150.

[536] refus, excuse.

[537] Ms.: et.

[538] longues difficultés.

[539] Dans l’édition de Méon le _Chastoiement des Dames_ ne s’arrête pas
là, non plus que dans le ms. fr. 24301 de la Bibliothèque nationale. Il
se termine par une pièce sur l’Amour, qui, dans d’autres manuscrits, est
isolée (_Romania_, XVI, p. 38, nº 13; cf. _ib._, XVII, p. 283).

    En la fin de mon livre vuel
    Parler d’amors ou dairien fuel...

Édition synoptique des quatre mss. dans les _Sämmtliche Werke_ de J.
Ulrich (II, 103-143).

Ce morceau, de pure description psychologique, se termine par des
conseils qu’il n’est pas hors de propos de rapprocher des précédents:

    Aprendre vueil a toz amanz      317
    Les .II. cortoisies plus granz
    C’on puist avoir...

Les deux courtoisies les plus grandes qu’on puisse avoir, c’est _aimer_
et _donner_.--Mais il faut donner sagement, ou l’on se moque de vous. De
même si l’amoureux ne garde pas son secret, s’il se vante, on perd
confiance en lui. Les confidences sont permises, mais seulement à un ami
sûr.

[540] «Le premier fist de lui meesmes une partie, car la est dit dont il
fu, et comment et por quoi il vint deça la mer, et commant il se contint
et maintint longuement par la grace Nostre Seignor. Après i a rimes et
chançons plusors, que il meïsmes fist, les unes des granz folies dou
siecle que l’an apele amors; et assez en i a qu’il fist d’une grant
guerre qu’il vit a son tens antre l’ampereor Fredri et le seignor de
Barut, mon seignor Jehan de Belin le viel. Et .I. mout biau compe i a il
de cele guerre meïsmes dès le commancement jusques a la fin, ou que il
sont devisé li dit et li fait et li grant consoil des batailles et des
sieges atiriez ordenéement; car Phelipes fu a touz. Après i a chançons
et rimes qu’il fist plusors en sa viellesce de Nostre Seignor et de
Nostre Dame et des sains et des saintes. Celui livre fist il por ce que
ces troveüres et li fait qui furent ou païs a son tens et les granz
valors des bons seignors fussent et demorassent plus longuement en
remembrance... a tous ces qui les vorront oïr.»

«Il résulte de ce passage, dit très bien G. Paris (_Les Mémoires de
Philippe de Novare_, dans la _Revue de l’Orient latin_, IX, 1902, p.
165), que le premier des trois livres dont Philippe de Novare se déclare
l’auteur devait s’appeler _Li livres Phelipe de Novaire_ et se composait
de quatre parties: 1º récit de la jeunesse de Philippe, de son arrivée
en Orient et des premiers temps de sa vie dans sa nouvelle patrie; 2º
chansons d’amour, composées par lui à cette époque; 3º récit en prose de
la guerre des Ibelin contre l’Empereur Frédéric, dans lequel étaient
intercalées des chansons de circonstance; 4º chansons pieuses, composées
par Philippe dans sa vieillesse.»

[541] _Revue de l’Orient latin_, l. c., p. 205.

[542] On l’a appelé longtemps, par erreur, «Philippe de Navarre».
L’erreur commune sur ce point a été rectifiée par G. Paris dans la
_Romania_, XIX, 99.

[543] C’est-à-dire _tient_, et non pas _tint_. On a conclu, bien à tort,
de ce texte, que, en 1263-64, Philippe de Novare était mort.

[544] Comparer les _Enseignements_ de Robert de Ho, qui ne sont, presque
d’un bout à l’autre, qu’un commentaire de maximes empruntées à la Bible
et au pseudo-Caton; et _Li Castois dou jouene gentilhomme_, par Jehan de
Condé (_Œuvres..._, éd. A. Scheler, I, p. 251), d’où il n’y a rien à
tirer.

[545] Joinville vieillissant se mêlait aussi, comme on sait, de donner
des consultations sur les bonnes manières. Francesco da Barberino en a
conservé quelques-unes (Ant. Thomas, _Francesco da Barberino_. Paris,
1883, p. 26).

[546] mangeoires.

[547] sales.

[548] ennuyeux.

[549] méchants et capricieux.

[550] Cf. ci-dessous, p. 220, 221.

[551] Cet article est développé par l’auteur d’ «Urbain le courtois»
(_Romania_, XXXII, 1903, p. 68):

        ...Li bon enfant deit ester*      19
        Devant son seigneur a manger.
        Il ne se doit point apouuer**
        Ne nul membre ne doit grater...
        Si hom vous doigne*** petit u grant      27
        Tant com vous estes joesne enfant,
        En genoillant le recevez
        Et doucement lui merciez.

{*} se tenir debout.

{**} appuyer.

{***} si on vous donne

[552] A rapprocher d’un sermon anonyme du XIIIe siècle (B. Hauréau,
_Notices et Extraits de quelques manuscrits latins de la Bibliothèque
nationale_, IV, p. 95). Au dire de ce prédicateur, l’éducation des
jeunes nobles était moins douce que celle des enfants des vilains, plus
gâtés par la tendresse et la vanité des parents: «Rustici filios suos,
quando parvuli sunt, sublimant et faciunt eis tunicas rudicatas, et,
quando sunt adulti, mittunt eos ad aratrum. Econtra nobiles viri primo
ponunt filios suos sub pedibus et faciunt eos comedere cum garcionibus;
quando sunt magni, tunc sublimant eos.»

[553] coureuses.

[554] Tel est aussi l’avis qu’exprime l’auteur d’ «Urbain le courtois»
(_Romania_, XXXII, 1903, p. 68):

    Si femme volez esposer      59
    Pensez de tei, mon filz chier.
    Pernez nule por sa beauté
    Ne ki soit en livre lettrié;
    Car sovent sunt decevables...

Le _Ménagier de Paris_ (éd. de 1846, I, p. 75), qui écrivait à la fin du
XIVe siècle, admet que les femmes sachent lire, mais il se fait
l’écho, à ce sujet, d’un bruit singulier qui courait: «Est a noter sur
ce, si comme j’ay oy dire, que, puisque les roynes de France sont
mariées, elles ne lisent jamais seules lettres closes, si elles ne sont
escriptes de la propre main de leur mary..., et aux autres elles
appellent compaignie et les font lire par autres devant elles.... Et
leur vient de bonne doctrine...»

[555] Cf. le _De regimine principum_ de Gilles de Rome, où il est dit
qu’il faut empêcher les jeunes filles de courir à droite et à gauche
(_cohibendæ a discursu_), de peur de les exposer au mal et à la
tentation (_Histoire littéraire_, XXX, p. 521).

Comparer les préceptes du chevalier de La Tour Landry à ses filles
[1372]: «En disanz vos heures a la messe ou ailleurs, ne samblés pas a
tortue ne a grue; celles semblent a la grue et a la tortue qui tournent
le visaige et la teste par dessus et qui vertillent de la teste comme
une belette... Soiez ferme comme de regarder devant vous tout droit
plainement, et, si vous voulés regarder de costé, virez visaige et corps
ensemble; si en tendra l’en vostre estat plus seur et plus ferme, car
l’on se bourde de celles qui se ligierement brandellent et virent le
visaige ça et la» (_Le Livre du chevalier de La Tour_, éd. A. de
Montaiglon, 1854, p. 24).

[556] peu.

[557] Il semble que la douleur de l’exil hors du pays natal ne soit pas
chose à considérer en cette affaire. Même sentiment dans le _Petit Plet_
de Chardri (éd. J. Koch, v. 495-540):

    Se francs estes, duz et gentiz,
    Tutes terres vus sunt païs...


[558] Il a été dit plus haut qu’on ne sait pourquoi ni comment Philippe
de Novare, en sa jeunesse, avait quitté son pays natal. Mais il me
paraît clair que l’auteur pense ici à son cas personnel.

[559] joyeux.

[560] Cf. le _Mireour du monde_ (éd. F. Chavannes, p. 91), d’un anonyme
contemporain: «Tous ceux qui font leurs pechiés coiement ne sont mie
ypocrites... quar, qui son pechié choile et cuevre, pour ce que il ne
corrumpe ses prochains par mauvais essample, en ce fait il bien.»

[561] mettent à rançon.

[562] affaiblit.

[563] C’est l’histoire du roi annuel de Barlaam et Josaphat; cf.
_Romania_, I, p. 425, et les _Gesta Romanorum_, éd. Œsterley, nos 74
et 224. Thème développé aussi par Robert de Blois, _Sämmtliche Werke_,
éd. Ulrich, III, p. 112.

[564] sous aucun prétexte.

[565] Les «Mémoires» de Philippe de Novare étaient, comme ses «Quatre
âges», entrecoupés de chansons. Sur ces chansons, très distinguées pour
un homme du monde qui n’était pas rimeur de profession, voir G. Paris,
dans la _Revue de l’Orient latin_, IX, p. 196.

[566] Philippe ne déconseille pas, pourtant, de se «rendre»; mais il
faut le faire à temps et avoir la vocation. Cf. § 152; et ci-dessus, p.
83.

[567] L’idéal de la correction mondaine, pour un homme bien né, a été
souvent esquissé au XIIe et au XIIIe siècle. Il l’a été par Robert
de Ho (_Enseignements_, éd. M. V. Young, v. 1105 et suiv.): bien monter
à cheval, s’entendre au fait des chiens et des oiseaux, parler avec
mesure, être «estable», et versifier comme il faut. Il l’est dans le
_Doctrinal Sauvage_ (au t. II du _Nouveau Recueil..._ d’A. Jubinal, p.
150 et suiv.)[568]: «Bien garder sa parole et son sens»; ne blâmer ni
reprendre personne «car vous ne savez mie quanqu’il vous avendra»; ne
donner de conseils qu’à qui en demande et, «s’il ne vous veut croire,
tout qoi si le lessier»; se tenir soigneusement à l’écart des «fous
melancoliques» qui pourraient vous dire ou vous faire vilainie; ne
jamais quereller en public ni sa femme ni sa maisnie (ses domestiques).
La vaillance ne suffit pas: «Honiz soit hardemens ou il n’a gentillece».
Ne point faire des économies de bouts de chandelle:

      Quar poi de chose fet un despens embelir
    Dont li espargnemens fet grant blasme venir;
    Et si n’en puet l’en pas durement enrichir...

Telles étaient encore exactement, à la fin du XIVe siècle, les
recommandations du chevalier de La Tour Landry.

[568] Liste des manuscrits du _Doctrinal Sauvage_ dans les _Notices et
Extraits des Manuscrits_, XXXIII, 1, p. 45.

[569] Cf. plus bas, p. 219.

[570] Ces blasphèmes des «desesperés» que Philippe de Novare connaissait
font penser naturellement à ce passage célèbre des _Vers de la Mort_
d’Hélinant, composés entre 1194 et 1197 (éd. Fr. Wulff et E. Walberg.
Paris, 1905, p. 32; cf. _ib._, p. XXXIII):

    Mais li fol dient: «Nos que chaille
    De quel eure Morz nos assaille?
    Prendons or le bien qui nos vient!
    Après, que puet valoir si vaille:
    Mors est la fins de la bataille
    Et ame et cors noient devient».

Voir aussi le _Mireour du Monde_ (éd. F. Chavannes, p. 51): «N’est-ce
mie grant orguel quant un vilain ou une vieille... cuide plus savoir de
divinitei que tous les clers de Paris... et ne veut croire que Dieu
sache faire chose que il ne puist entendre?» Cf. ibidem, p. 48; et le
_Livre de Mandevie_ (Bibl. nat., fr. 1002, fol. 31): «Telz y a qui ne
croient point que soient paradis ne enffer ne qu’ilz aient ame en
corps...»

Les témoignages surabondent, d’ailleurs, qui font voir que, à toutes les
époques du moyen âge, en France, les libres-penseurs de tout genre n’ont
pas manqué. On se fait aujourd’hui une idée si conventionnelle de ces
temps-là que cela surprend toujours, au premier abord, quiconque
rencontre, pour la première fois, des témoignages sur ce point. L. Petit
de Julleville, par exemple, fut très étonné de voir dans Gautier de
Coinci que, parmi les contemporains dudit Gautier, beaucoup ne
respectaient guère le clergé et ne croyaient pas aux miracles; et il a
jugé à propos de manifester sa surprise (_Histoire de la langue et de la
littérature françaises au moyen âge_, I, 1896, p. 35, note; cf. p. 37).

[571] L’auteur du Dit moral intitulé _Chatepleure_ ou _Pleurechante_ (p.
p. A. Jubinal, dans les notes aux _Œuvres_ de Rutebeuf, éd.
elzévirienne, III, p. 91; cf. _Romania_, XIII, 510) a entrepris aussi de
refuter les «bougres», qui «riens ne croient». Mais sa réfutation est
très faible, et c’est sur l’Inquisition qu’il compte surtout:

    Bien nos eüst deables feru a descouvert
    Se Diex n’eüst sor terre tramis(?) frere Robert.

Ce frère Robert est, bien entendu, l’inquisiteur Robert le Bougre, et
non pas Robert de Sorbon, comme le croit l’éditeur.

[572] Le singulier usage, que blâme ici Philippe de Novare, de sortir de
l’église après l’Évangile en laissant le prêtre achever seul sa messe,
était jadis très répandu. Lecoy de la Marche (_La chaire française du
moyen âge_, 1886) a recueilli à cet égard des textes curieux et
probants: «J’ai vu, dit le prédicateur Jacques de Vitri, un chevalier
qui n’avait jamais assisté au sermon; il ne savait pas ce qu’est le
saint sacrifice; il se figurait qu’on le célèbre uniquement pour
recevoir l’offrande» (p. 209). Un chancelier de l’église de Paris
reproche en 1273 aux bourgeois de Paris de tourner le dos et de sortir
sitôt qu’ils voient le prédicateur monter en chaire: «Ainsi font les
_boteriaus_ (crapauds) quand la vigne fleurit; le parfum de la fleur les
chasse ou les tue, comme la douceur de la parole de Dieu met en fuite
ces bourgeois» (p. 215). Cet usage était déjà en vigueur au temps de
saint Césaire d’Arles et a persisté, paraît-il, jusqu’à nos jours en
certains lieux (_ib._). Le désir de ne pas être sollicité à l’offrande y
était sans doute pour quelque chose.

[573] Sur l’historiette de la Dame aux petits couteaux, voir P. Meyer
dans la _Romania_, XIII, p. 595.

[574] Comparer une pièce anonyme sur ce thème: _Cument les foles genz se
affient trop de testamenz_, dans la _Romania_, XIII, p. 525.

[575] le Diable.

[576] Avez-vous mal?

[577] convenables, ragoûtantes.

[578] décaties.

[579] Voir le portrait idéal de la bonne vieille grande dame, d’après
nature--d’après madame Olive de Belleville, dame de la Galonnière--dans
_le Livre du chevalier de La Tour Landry_ (éd. A. de Montaiglon), p.
274. Cf. la comtesse de Hereford, ci-dessus, p. 27.

[580] L’auteur s’exprime ainsi au § 195. Il établit, au contraire, plus
loin (§ 222), une concordance entre chacune de ces «choses» et chacun
des quatre âges (Soffrance-Enfance, Servise-Jovent, Valour-Moien aage,
Honors-Viellesce).

[581] Cf. _l’Enseignement des princes_ de Robert de Blois (éd. Ulrich),
v. 156.

[582] Cf. plus haut, p. 170.

[583] _Ib._, p. 169, note 2.

[584] effacée.

[585] A.-G. van Hamel, _Les Lamentations de Matheolus..._ (Paris,
1892-1905, 2 vol. in-8). Fasc. 95 et 96 de la «Bibliothèque de l’École
des Hautes Études».

[586] M. Ch. Haskins a dépouillé naguère, sur mon conseil, les sermons
des Chanceliers de l’Université de Paris au XIIIe siècle; il en a
tiré les éléments d’un intéressant tableau de la vie des écoliers à
cette époque (_The University of Paris in the sermons of the XIIIth
century_, dans l’_American Historical Review_, oct. 1904).

Un sermon de Gautier de Château-Thierry jette, par ailleurs, le jour le
plus cru sur la vie à la Villon qui était alors celle d’un grand nombre
de clercs étudiants à l’Université de Paris. Ces _Gastebien_, dit
Gautier, viennent dépenser joyeusement à Paris l’argent de leurs pères
usuriers ou des églises qui leur ont octroyé des bourses. «Sunt etiam
qui accipiunt bursas suas a mulieribus quas tenent...; conveniunt de
denario nocturno ad litteram, id est de nocte turpiter per luxuriam
acquisito» (B. Hauréau, _Notices et Extraits de quelques manuscrits
latins_, VI, p. 210).

[587] M. van Hamel a très bien démontré (p. CXXIX) que Mahieu a dû
envoyer à tous ses correspondants le poème entier, tel qu’il est dans le
ms. d’Utrecht, avec le livre IV, c’est-à-dire avec la collection de
toutes ses épitres dédicatoires. Ces épitres, dont quelques-unes
ressemblent à des satires déguisées, sont, du reste, bourrées
d’allusions et d’intentions qui restent, pour nous, inintelligibles.

[588] Les personnages nommés au livre IV des _Lamenta_ ont été
identifiés avec soin, pour la plupart, par M. V.-J. Vaillant dans son
mémoire sur _Maistre Mahieu, satirique boulonnais du XIIIe siècle_.
Boulogne-sur-Mer, 1894.

[589] M. van Hamel se demande s’il est possible de préciser davantage,
et répond par l’affirmative.--Mahieu fait allusion à une querelle
célèbre entre l’épiscopat et les Ordres Mendiants, et au protagoniste de
la campagne du côté épiscopal, Guillaume de Mâcon, évêque d’Amiens. Or,
c’est une bulle de Martin IV, du 10 janvier 1282, qui ouvrit cette
querelle. Comme Mahieu dit que, présentement (_diebus istis_), l’évêque
Guillaume «brille partout comme le soleil», et comme c’est vers 1298 que
Guillaume paraît avoir été au comble de sa faveur en cour de France[?],
M. van Hamel estime que «c’est en 1298 ou dans les années environnantes
que maître Mahieu a écrit les _Lamentations_» (p. CXXVII).--Cf. plus
loin, p. 249.

[590] M. Vaillant s’exprime ainsi (_o. c._, p. 13): «L’absence de dates
dans les nécrologes tant de Thérouanne que de Boulogne a rendues futiles
les recherches entreprises pour identifier le _Johannes de Vassonia_ du
rubricateur.»

[591] En 1289, on trouve, parmi les clercs de l’hôtel du roi qui
reçoivent des «manteaux» (_pallia_): «Archidiaconus Brugiarum, Johannes
de Vassonia» (Ludewig, _Relliquiæ manuscriptorum_, XII, p. 20, c. 2).

Le 30 juin 1289, Nicolas IV réserve un canonicat dans l’église de
Boulogne à Jehan de Vassogne, déjà chapelain du pape, archidiacre de
Bruges, prébendé dans les églises de Laon, de Beauvais, de Soissons, de
Troyes, de Montfaucon (_Journal des Savants_, 1890, p. 499). C’est
évidemment à cause de sa qualité de chanoine de Boulogne que Mahieu
s’est adressé à lui.

[592] Voir A. d’Herbomez, _Philippe le Bel et les Tournaisiens_
(Bruxelles, 1893-97), p. 11-12.

[593] La littérature antiféministe du moyen âge, en latine et en langue
vulgaire, est immense, comme on sait. Elle a été de nos jours, l’objet
de plusieurs travaux, pour la plupart médiocres. Voir notamment Th. Lee
Neff, _La satire des femmes dans la poésie lyrique française du moyen
âge_ (Paris, 1900; cf. _Romania_, XXX (1901), p. 158); et C. Pascal,
_Misoginia medievale_, dans les _Studi medievali_, II (1906), p. 242.

[594] Il est à noter que plusieurs des dignitaires de l’église de
Thérouanne à qui Mahieu adressa son ouvrage avaient été ou étaient
membres ordinaires de la cour judiciaire du roi, c’est-à-dire des
«parlements» ou du Parlement, à Paris (Jacques de Boulogne, Jehan de
Vassogne, etc.). Il paraît probable que c’est pour ce motif qu’un
exemplaire en circulait encore, soixante-dix ans plus tard, dans le
cercle de parlementaires lettrés dont Jehan le Fèvre faisait partie.

[595] L’ouvrage du Bigame a été désigné, depuis le XVe siècle, sous
le nom de «Matheolus», abréviation du diminutif «Matheolulus», adopté
par l’auteur lui-même (_Liber lamentationum Matheoluli_). Voir, sur ce
point, van Hamel, _o. c._, p. CLVII, note.

[596] Amplifications dues, pour la plupart, à des réminiscences du
_Roman de la Rose_ (Jehan de Meun), dont Jehan le Fèvre était un lecteur
assidu.

[597] II, 1673; II, 1702; etc.

[598] je n’avais l’habitude de.

[599] La première description comme d’un «chalivali» (charivari), «et
même», d’après G. Paris, «la plus ancienne mention de ce mot» se trouve
dans les additions de Chaillou au second roman de _Fauvel_ (v. plus
loin, p. 288). Ce passage, curieux pour l’histoire des mœurs au XIVe
siècle, est reproduit dans l’_Histoire littéraire_, XXXII, p. 146:

    Desguisez sont de grant maniere.
    Li uns ont ci devant darriere[600]
    Vestuz et mis leur garnemenz;
    Li autres ont fait leur paremenz
    De gros saz et de froz[601] a moinnes.
    Li uns tenoit une grant poelle,
    L’un le havet[602], le greïl, et le
    Pesteil[603], et l’autre un pot de cuivre
    Et tuit contrefesoient l’ivre...
    Li uns avoit tantins[604] a vaches
    Cousuz sus cuisses et sus naches[605],
    Et au dessus grosses sonnetes
    Au sonnier et hochier claretes;
    Li autres tabours et cimbales
    Et granz estrumens orz et sales
    Et cliquetes et macequotes[606]
    Dont si hauz brais et hautes notes
    Fesoient que nul ne puet dire...

Dans le ms. fr. 146, des miniatures illustrent ces scènes grotesques.
Elles ont été reproduites en fac-simile par P. Aubry, _La musique et les
musiciens d’Église en Normandie au XIIIe siècle d’après le Journal
des Visites pastorales d’O. Rigaud_ (Paris, 1906, gr. in-8), qui a
négligé d’en indiquer la provenance et la destination.

[600] Ed.: le devant d’arrière.

[601] frocs.

[602] croc.

[603] pilon.

[604] clochettes.

[605] fesses.

[606] instrument de musique mal défini.

[607] Cf. v. 1269. «S’il veult pois, elle fait porée--De raves ou de
cicorée.»

[608] fait la lessive.

[609] quenouille.

[610] hanche.

[611] Historiettes bien connues. Les contes analogues de la littérature
du moyen âge sont indiqués par van Hamel, «Notes», p. 150.

[612] farce.

[613] veau.

[614] il convient.

[615] Légende célèbre. Voir A. Héron, _Œuvres de Henri d’Andeli_ (Paris,
1881), p. XXVIII.

[616] Mahieu revient souvent sur ce chapitre: l’âge a annulé sa vigueur.
D’autre part, on a vu que Perrette est représentée comme âgée. Comment
donc a-t-elle un jeune enfant? «La présence de la nourrice qui allaite
le bébé de l’auteur, dit sagement M. van Hamel (p. 156), s’accorde assez
mal avec la vieillesse de Perrette et l’impuissance du mari». La scène
de la nourrice est-elle «une expérience ancienne» de Mahieu ou un simple
morceau de littérature (cf. Perse, _Sat._, V, 132)?--Rappelons que
l’auteur se maria nécessairement à la fin de 1274 au plus tôt et qu’il
écrit vers la fin de 1290.

[617] labourer.

[618] entendras.

[619] j’y vais.

[620] désormais.

[621] qu’il aille.

[622] Plus haut, p. 91.

[623] Cette référence, qui n’est pas dans l’original, appartient au
traducteur (à moins que le traducteur ait travaillé sur un ms. plus
complet que celui d’Utrecht). «Les _histoires du peintre_, dit M. van
Hamel, sont sans doute des peintures murales, des vitraux, ou bien des
miniatures dans le genre de celles que contient notre ms. M.» (_O. c._,
II, p. 157). Mais il me paraît certain qu’il s’agit de Pierre le
Peintre, chanoine de Saint-Omer au XIIe siècle, auteur de vives et
plaisantes satires; on a de lui, entre autres écrits antiféministes, un
poème _De muliere mala_ (B. Hauréau, _Notices et Extraits de quelques
mss. latins de la Bibliothèque nationale_, V, p. 219).

[624] La contre-partie de cette thèse se trouve dans d’innombrables
invectives contre les femmes libres ou vénales. La plus énergique,
vraiment belle, est le Dit de _Chastie Musart_ (publié parmi les Notes
aux _Œuvres_... de Rutebeuf, éd. elzévirienne, III, p. 382; cf.
_Zeitschrift für romanische Philologie_, IX, 330 et _Romania_, XV, 604),
dont il existe au moins deux rédactions, mais pas d’édition convenable.

Voir aussi Wilham de Wadington (_Histoire littéraire_, XXVIII, p. 191),
parce qu’il donne une note qui n’a pas souvent été donnée au moyen âge:

    E le cors mettent a nient,
    Car leprus devenent sovent:
    Las! tant est a vilté doné
    Feme qe est a tuz liveré.


[625] châsses.

[626] reliques.

[627] «Sainte Geneviève, Notre-Dame des Champs, Saint-Maur corrompent
ainsi nos dames de Paris (_nostras dominas parisienses_)», dit Mahieu.
Le traducteur ajoute de son chef une longue liste d’autres églises
parisiennes (p. 72).

[628] Le témoignage du Bigame sur l’importance du rôle joué dans la vie
galante des femmes du moyen âge par les églises et les pèlerinages est
confirmé par cent autres. Voir, plus haut, celui d’Etienne de Fougères
(p. 24). Cf. les notes de l’édition Van Hamel, II, p. 166.

[629] Est-ce une addition du traducteur, ou bien le passage
correspondant à cet endroit de la traduction manque-t-il dans le seul
ms. connu du poème original? Voir sur ce point van Hamel, _o. c._, II,
p. LV. Le traducteur, en tout cas, connaissait certainement la scène
analogue qui se trouve dans le _Roman de la Rose_ (v. 17326 et suiv.).

[630] tout ce que.

[631] souviennes.

[632] tout ce que.

[633] tienne.

[634] affligez.

[635] avec les plus grandes.

[636] rester.

[637] Cf. v. 3397 et suiv. Les mœurs des femmes nobles sont
particulièrement libres: «Il ne convient que lieu trouver».--L’auteur de
_La Clef d’amors_ (éd. Doutrepont, v. 249 et suiv.) est du même avis:

    Aime en haut lieu, si tu es sage...
    Tant plus sera de noble afere
    Plus sera douce et debonere...
    Fille a vilain se fet proier.


[638] Ce passage est à rapprocher de celui où Gui de Mori, remanieur du
_Roman de la Rose_ (fin du XIIIe siècle), parle des nonnains en
amour. La nonne vivant rarement seule, dit Gui de Mori, son ami est
toujours obligé de donner au moins à deux: à elle et à sa compagne; et
comme elles ont du temps de reste, elles aiment beaucoup à nourrir leurs
amours par des messages. Voir _Bibliothèque de l’École des Chartes_,
LXVIII (1907), p. 269.

[639] Historique de la querelle par B. Hauréau dans l’_Histoire
littéraire_, XXV, 380.--C’est au synode national de Paris, présidé par
le légat Benoit Caëtani en 1290, qu’eut lieu la passe d’armes décisive
entre les partisans et les adversaires des Mendiants sur la question des
confessions. Un très intéressant compte rendu contemporain de ce synode
(dont l’histoire est encore à faire) a été récemment exhumé et publié
par H. Finke, _Aus den Tagen Bonifaz VIII_ (Münster i. W., 1902), p.
III-VII. On y voit que le principal orateur, après l’évêque d’Amiens,
fut Jacques de Boulogne, évêque de Thérouanne, le propre patron de notre
Bigame (p. IV). Je pense en conséquence que les _Lamenta_, certainement
écrits avant 1292, l’ont été probablement en 1290 ou très peu après,
sous le coup de l’émotion produite par le synode.

[640] femme.

[641] Sur le mariage des filles du Diable, voir P. Meyer, dans la
_Romania_. XXIX (1900), p. 54.

[642] Il y avait, au temps de l’auteur de _La Clef d’amors_ (éd.
Doutrepont, v. 2417 et suiv.) des marchands de perruques pour dames.
D’où la grossière apostrophe des écoliers de Paris aux dames à faux
cheveux, que les prédicateurs aimaient à citer: «Isabel, ceste queue
n’est pas de ce veel!» (B. Hauréau, _Notices et Extraits de quelques
manuscrits latins_, IV, p. 177).

[643] le masque.

[644] fourrures blanches.

[645] Les «souliers à la poulaine» sont du traducteur; c’est une mode du
XIVe siècle. L’original parle simplement de souliers _laqueatos et
decollatos_.--Par contre, le texte du XIIIe siècle mentionne l’usage
où étaient les femmes de se botter comme les hommes (_more virorum
Extensas caligas fert, quod non credo decorum_); il s’ensuivait entre
les sexes une confusion que Mahieu estime fâcheuse. Le traducteur a
laissé de côté ce passage, qui ne correspondait plus aux usages de son
temps.

[646] M. van Hamel résume ainsi ce passage (II, p. XC): «Le poète
lui-même a été souvent dupe des séductions des Parisiennes et de leur
toilette». Mais non; il dit seulement, ici, qu’il l’avait été des «cols
de Paris» et des «voiles d’Allemagne», à Paris ou ailleurs.

[647] en couches.

[648] Qu’est-il licite à un amant d’accepter de celle qui l’aime sans
s’exposer à une qualification malséante? Voici l’avis de Gui de Mori,
déjà nommé (_Bibliothèque de l’École des Chartes_, LXVIII, 1907, p.
270):

    Coevreciés, plouroirs, chains de laine,
    Ou de fil bendiaus dont on saine,
    Ou un loissiel de fil prenés
    D’eles; a tant vous en tenés.


[649] temps de rester couché.

[650] cet individu.

[651] ruse

[652] La mention de la Babelée est une addition du traducteur. La
Babelée est citée aussi dans _le Songe du Vergier_ et par Eustache
Deschamps.

[653] bavarder.

[654] Ce passage n’est que dans la traduction; mais il est à croire
qu’ici, comme ailleurs, Jehan le Fèvre avait sous les yeux un texte
latin plus complet que celui du ms. d’Utrecht.

[655] chaînes.

[656] endommager.

[657] La même profession de foi est mise dans la bouche d’une femme par
l’auteur de _Gilote et Johane_ (au t. II, p. 28 et suiv., du _Nouveau
Recueil de contes, dits, fabliaux_, p. p. A. Jubinal). Cette pièce est
en anglo-normand très incorrect, et c’est dommage, car, sans cela, elle
serait agréable. Être battue, avoir des enfants! Gilote n’a jamais connu
de femme qui ne se soit repentie de s’être mariée:

    A noun Dieu, Johane, ne est pas issi
    Entre moi meismes e mon amy.
    Je pus quaunt je vueil partyr de ly
    Sauntz congié de prestre ne de autruy.
    Et choysir un autre tauntost apres,
    E vivre en joye...........


[658] prébendes.

[659] aime l’argent.

[660] D’après la coutume du Boulonnais, le droit d’aînesse s’appliquait,
non seulement en ligne directe, mais dans les successions collatérales.

[661] cruelle.

[662] Ordre religieux.

[663] Cf. v. 2822 et suiv.

[664] Cette description de danses du XIIIe siècle est une des plus
circonstanciées que l’on connaisse. Voir les références à d’autres
textes et le commentaire de celui-ci dans les «Notes» de M. van Hamel,
p. 212.

[665] Cette énumération du traducteur diffère de celle de l’original
(_Tibia_, _psalterium_, _symphonia somniferaque Cum citharis vidule_,
_tuba_, _fistula_, _timpana..._). Cf. les textes cités par Fr. Novati
dans les _Studi medievali_, 1907, p. 309.

[666] L’auteur insiste d’une manière un peu désobligeante sur l’humilité
des origines d’Eustache, et toute la tirade à l’adresse de ce personnage
paraît (comme celle à l’adresse du suivant), plutôt ironique. Eustache
d’Aix avait-il été mêlé, en sa qualité d’official, à la dégradation de
Mahieu?

[667] Le traducteur, qui s’est contenté de résumer très brièvement les
envois qui précèdent, a traduit cette diatribe.

Ce hors-d’œuvre, si bizarrement inséré en appendice à la tirade qui
concerne Guillaume de Licques, n’est à coup sûr qu’une adaptation d’un
des nombreux «États du monde» qui circulaient alors comme pièces
indépendantes. Il est conforme, en ses grandes lignes, aux pièces
latines du même genre qui ont été conservées à part (E. du Méril,
_Poésies populaires latines du moyen âge_. Paris, 1847, p. 128, et
_Poésies inédites du moyen âge_. Paris, 1854, p. 313; Th. Wright, _The
latin poëms commonly attributed to Walter Mapes_, p. 229).

[668] troupeau.

[669] Cf. Guiot de Provins, ci-dessus, p. 66.

[670] Lieu commun; cf. ci-dessus, p. 46.

[671] Le traducteur, analysant, sans la traduire, cette partie de
l’œuvre de Mahieu, atteste qu’il avait sous les yeux un ms. plus complet
(en cet endroit) que celui d’Utrecht. Il y avait, dans ce ms. perdu, une
tirade à l’adresse de maître Ernoul de Beaurain, doyen du chapitre de
Saint-Firmin-le-Martyr de Montreuil, qui n’est pas dans le ms. d’Utrecht
(entre la tirade à Jehan de Ligny et celle à Nicaise de Fauquembergue).

[672] On lit dans le ms. 947 de la Bibliothèque de Tours, qui contient
les deux parties: _Ci commence le Livre de Fauvel et de Fortune_; et:
_Explicit Fauvel et Fortoune_.

[673] Guile = Tromperie.

[674] Bibl. nat., fr. 571. Publié à Saint-Pétersbourg, en 1888, par A.
Bobrinsky et Th. Batiouchkof. Voir l’_Histoire littéraire_, XXXII, p.
111.

[675] _Poésies de Gilles li Muisis_, éd. Kervyn de Lettenhove, II
(Louvain, 1882), p. 85.

[676] «Cette façon de parler était si répandue, dit G. Paris, qu’elle a
passé en anglais. _To curry Favel_, «étriller Fauvel», s’employait pour
«tromper, faire le flatteur». Plus tard, on ne comprit plus le mot
Favel, et, par une de ces fausses interprétations si fréquentes dans
toutes les langues, on dit _to curry favour_, manière de parler encore
usitée aujourd’hui» (_Histoire littéraire_, l. c., p. 115).

[677] Un seul ms. (fr. 24436) donne «septembre» au lieu de «decembre».
Deux donnent le VI au lieu du XVI.

[678] Le texte de l’énigme se présente ainsi, correct, dans deux
manuscrits seulement (fr. 2195 et 947 de Tours). On lit dans fr. 12460:
_Ge mes..._; et dans fr. 24436: _Ge rues dor..._

[679] _Histoire littéraire_, XXXII, p. 136.

[680] Le ms. fr. 580 de la Bibl. nat. de Paris ne contient que la
première partie, mais c’est un accident; ce ms. est de basse époque.--Le
ms. 4579 des nouv. acq. fr. de la même Bibliothèque ne contient pas la
seconde partie; mais c’est un accident: la première partie elle-même y
est incomplète.

[681] Bibl. nat., fr. 2139. Il n’y a qu’une différence d’encre.

[682] Il n’est pas douteux que l’auteur du premier _Fauvel_ connaissait
aussi l’œuvre de Jehan de Meun. Il parle de Faux-Semblant (Bibl. nat.,
fr. 2139, fol. 10).

[683] G. Paris avait pourtant dit plus haut, et très bien (_Hist.
litt._, XXXII, p. 116): «La popularité de _Fauvel_ ne provient pas de ce
poème [le premier]; au contraire, c’est cette popularité qui l’a
inspiré».

[684] G. Gröber ne fait pas preuve de goût en émettant cette
appréciation (_Grundriss der romanischen Philologie_, II, 902): «Der
Ausdruck ist... klar und voll Kraft.»

[685] Le remanieur du ms. fr. 2140 a pratiqué des suppressions
considérables. Il a fait aussi quelques additions, mais sans intérêt.

[686] Le premier _Fauvel_ est cité ici, non d’après l’édition, mais
d’après le ms. fr. 2139.

[687] La main d’un ancien reviseur a noté au fol. 9 vº de ce ms. la
lacune par le mot «Defectus». Cf. une autre lacune (certainement
accidentelle, celle-là), au fol. 9 rº; elle est signalée de même par les
mots: «Hic deficit».

[688] Ne pas confondre, d’ailleurs, _Gervasius_, clerc de la
Chancellerie royale, avec _magister Gervasius_, son contemporain, qui
siégeait aux parlements judiciaires. Le surnom de ce dernier était: «de
Ponte Arci» (Pont-Arcy, arr. de Soissons, Aisne).

[689] La plus ancienne mention que je connaisse de Gervais du Bus se
trouve dans une copie partielle d’un compte de l’Hôtel du roi pour le
terme de la Pentecôte 1313 (Ludewig, _Relliquiæ manuscriptorum_, XII, p.
29). Ce compte offre trois noms de notaires qui ne se rencontrent dans
aucun document antérieur: Jean du Temple, Gui de Livri et «Gervasius».
Mais, tandis que l’on a, au Trésor de Chartes, quantité de lettres
royales des années 1313 et 1314 qui ont été contresignées par les
nouveaux venus Jean et Gui, je ne me souviens pas d’en avoir rencontré
qui porte la signature de Gervais avant le temps des fils de Philippe le
Bel.

[690] Liste publiée par J. Viard dans la _Bibliothèque de l’École des
Chartes_, LI (1890), p. 266. On lit dans cette édition «Guez du Buc» (au
lieu de «Gervez du Bus»).

[691] Arch. nat., JJ 66, fol. 434 vº (mai 1332).

[692] Arch. nat., JJ 71, fol. 97 vº; cf. JJ 66, fol. 374: «Pour
consideration des bons et loyaus services que nostre amé et feal clerc
Gervais du Bus a fait longuement et continuelment a noz devanciers....
non contrestant qu’il ne soit nobles...» (Février 1332, n. st.).

[693] Arch. nat., JJ 71, fol. 97 vº.

[694] M. P. Aubry a fait exécuter une reproduction photographique des
premiers feuillets de ce ms. célèbre, qui a été mise en vente, en
octobre 1907, chez P. Geuthner, à Paris. Cf., du même, _Un «explicit» en
musique du Roman de Fauvel_. Paris, Champion, 1906, gr. in-8.

[695] La composition en a été sérieusement étudiée pour la première fois
par P. Paris (_Les manuscrits françois de la Bibliothèque du roi_, I
(1836), p. 304 et suiv.).--Cette notice de P. Paris a exercé beaucoup
d’influence (beaucoup trop) sur celle que G. Paris a insérée dans
l’_Histoire littéraire_.

[696] Cette addition est imprimée dans l’_Histoire littéraire_, XXXII,
p. 138, où elle n’est pas très exactement interprétée.

[697] Dans l’_Histoire générale de la langue et de la littérature
françaises_, II, p. 199. G. Gröber (_Grundriss_, l. c.) dit la même
chose, mais rapporte en outre, sans l’adopter ni la rejeter, l’opinion
de G. Paris.

[698] Il le faut paléographiquement.--«François» est, d’ailleurs, un
prénom tout à fait inusité au commencement du XIVe siècle. Il est
surprenant que cette circonstance n’ait pas éveillé la méfiance de G.
Paris.

[699] Chose qui, de plus, n’a rien d’étonnant en soi: on a vu plus haut
(p. 279, note 2) que, sur 4 mss. où l’énigme qui contient le nom de
Gervais du Bus figure, deux l’offrent sous une forme indéchiffrable, par
suite de méprises analogues.

Il y a du reste, dans le ms. fr. 146, en marge du vers altéré (à
gauche), un G: indice que la faute commise fut constatée et corrigée par
quelqu’un dès le XIVe siècle.

[700] Le nom de cette famille se présente dans les documents sous les
formes _Challo_, _Chaillo_, _Chaillou_; en latin _Challoti_,
_Charloti_.--Elle a son dossier au Cabinet des Titres (Bibl. nat., fr.
27130, fol. 1).

[701] Voir la «Chronologie des baillis et des sénéchaux», par M. L.
Delisle, au t. XXIV des _Historiens de la France_.

[702] Arch. nat., K 1151, nº 26. (Ce document a échappé à M. L. Delisle,
qui n’a pas signalé R. Chaillou comme bailli de Touraine).

[703] E. Boutaric, _Actes du Parlement de Paris_, t. II (à l’index des
noms propres).

[704] Arch. nat., KK 1, p. 308.

[705] _Histoire générale de Languedoc_ (éd. Privat), t. IX et X (à
l’index des noms propres).

[706] On lit dans le Livre des Changeurs du Trésor, parmi les recettes
faites en avril 1336-1337: «Des hoirs feu mons. Raoul Chaillou» (Arch.
nat., KK 5, fol. 17).

[707] _Histoire littéraire_, l. c., p. 145.

[708] Ch.-V. Langlois, _La Société française au moyen âge_, p. 234 et
suiv.

[709] Il a déjà été remarqué (ci-dessus, p. 227) que Jehan de Vassogne,
un des destinataires des _Lamenta_ de Mahieu, fut Chancelier de France,
et Jehan le Fèvre, le traducteur dudit Mahieu, procureur au Parlement de
Paris.

[710] Encore un mot.--Il est certain, pour bien des raisons, que le ms.
fr. 146 n’est pas l’exemplaire original des «Morceaux choisis» de
Chaillou; c’en est une copie au net, exécutée par un scribe plus
calligraphe que lettré. Fut-il transcrit et enluminé pour Raoul Chaillou
lui-même, ou pour Jehan Chaillou, le clerc secrétaire de Charles V, ou
pour un autre membre de la famille? C’est ce que je ne saurais décider.
L’écriture est de la première moitié du XIVe siècle.

[711] Ms.: sa.

[712] voile.

[713] le plus grand.

[714] tond la crinière.

[715] peigne.

[716] signifier.

[717] fourberie.

[718] plaisir.

[719] hérétique équivaut.

[720] Pierre.

[721] tributaire.

[722] filet.

[723] prébendes.

[724] loup.

[725] intronisés.

[726] mérite.

[727] s’attachent.

[728] L’église de Saint-Benoît le Bestourné, à Paris, ainsi nommé à
cause de son orientation inverse de celle des autres églises.

[729] avec un harnachement qui comporte les courroies appelées
«lorains».

[730] «Dorenlot», grosse boucle de cheveux relevée sur le front d’un
homme.

[731] Cf. la _Somme le roi_ (Bibl. nat., fr. 938, fol. 31 vº): «I

[732] attirer.

[733] robe chantent touz jourz _Placebo_, c’est a dire: «Messire dit
voir, Messire fait bien...»

[734] Voir ci-dessus, p. 282.

[735] «Angoisseuse» symbolise le vice, trop peu répandu pour que la
plupart des moralistes aient pensé à le stigmatiser, qui s’oppose à
«Accide» ou «Fole parece». Voir le _Mirouer du Monde_ (éd. F. Chavannes,
p. 203); cf. Étienne de Fougères, plus haut, p. 26.

[736] prier.

[737] agir ainsi.

[738] Voilà une de ces ressemblances d’expression entre la première (cf.
ici même, pp. 294, 296) et la seconde partie de _Fauvel_ dont
l’existence a été signalée plus haut.

[739] Le séjour de Gilles à l’Université de Paris a été contesté dans la
_Biographie nationale belge_, t. XI, mais sans motif, comme l’a bien vu
Ph. Wagner (_Gillon le Muisi_, dans les _Studien und Mittheilungen aus
dem Benedictiner- und dem Cistercienser Orden_, t. XVII (1896), p. 554)
et démontré H. Lemaître (_Chroniques et Annales de Gilles le Muisit._
Paris, 1905, p. VI). M. Kervyn avait fixé le séjour de Gilles à Paris
avant sa prise d’habit; M. Lemaître le place «depuis la fin de 1297
jusque vers le milieu de 1301; mais voyez plus loin, p. 326: «Je vis en
mon enfanche...»

[740] Les trois principales biographies de Gilles li Muisis sont citées
à la note précédente. Voir aussi U. Berlière, _Notes sur Gilles li
Muisis_, dans la _Revue bénédictine de Maredsous_, X (1893), p. 256.

[741] Il a été vendu, le 10 juin 1901, chez Sotheby, pour la somme de 16
500 francs.

[742] Cette édition laisse à désirer. Voir _Revue critique d’histoire et
de littérature_, 1883, II, p. 174. Cf. A. Scheler, _Étude lexicologique
sur les poésies de Gillon le Muisit_, dans les _Mémoires couronnés par
l’Académie de Belgique_, XXXVII (1886).

L’étude de Ph. Wagner sur le registre poétique de l’abbé (_Studien und
Mittheilungen_, XVIII, 1897, p. 396-411) n’est pas instructive.

[743] Le manuscrit contient en outre des prières, un historique des
derniers abbés du monastère de Saint-Martin, des souvenirs sur les papes
de Célestin V à Clément VI, la biographie de deux évêques de Tournai et
des remerciements de l’auteur pour sa guérison.

[744] Ph. Wagner, le dernier biographe de l’abbé Gilles, n’en sait pas
plus long que nous sur ce Jacques Bochet, gloire locale (_Studien und
Mittheilungen..._, XVIII, 1897, p. 53).

[745] Les vers n’étant pas numérotés dans l’édition Kervyn de
Lettenhove, les références numériques (chiffres entre parenthèses)
seront faites ici, par exception, non pas au vers, mais à la page de
l’édition.

[746] Il faut dire aussi que l’impression de pesanteur est encore
accentuée, pour nous, par le «walesc» de l’auteur, c’est-à-dire par le
dialecte wallon, ou tournaisien, dont il se sert, et par le rythme si
lassant des quatrains monorimes.

[747] Que l’on soit bien averti, toutefois, que tel n’est pas l’avis de
tous les lecteurs modernes de l’abbé Gilles.--M. Kervyn de Lettenhove,
qui a édité l’œuvre poétique du bon abbé, le compare à Dante (I, p. II),
parle de son éloquence, de la fécondité de son imagination, de sa
vivacité, de son élégance (p. XVIII, XXVIII). M. A. Delboulle (_Revue
critique_, 1883, II, p. 174) s’exprime ainsi: «Les poésies de Gillon le
Muisit ne sont ni ternes ni plates ou chargées de chevilles, comme
celles de la plupart de ses contemporains; elles ont de la précision, de
l’énergie, de la grâce même...». Cf. Ph. Wagner, _l. c._, p. 407; et H.
Lemaître, _o. c._, p. XXIV.

[748] quantité.

[749] péchés.

[750] On constate que l’abbé Gilles a noté, en effet, avec la plus
grande diligence, dans ses écrits historiques et ses cartulaires
administratifs, la qualité et la valeur des crus.

[751] oublié.

[752] Cf. un éloge très analogue de la paix de cloître, dans le _Poème
moral_ (éd. Cloëtta):

    Kant hem lo chevalier fiert parmi la boële      472
    Et hom li fait vuidier a grant honte la sele,
    Entant siet li bons hom toz solz en sa capele
    Et senz nul grant torment cante sa miserele.


[753] Cf. II, 2. «On se doit mieuls amer k’autruy, c’est carités...»

[754] Cf. I, p. 68-70.

[755] jeunesse.

[756] laissera.

[757] péchés véniels.

[758] je bats ma coulpe, la main sur la poitrine, de cœur, de bouche.

[759] Cf. I, p. 104: «Ay penset, pour le siecle qui est cangiés et cange
tous les jours, que li biens et le tranquilitet que je vie en men
enfanche et en me jovenche de tous estas, selonc chou qu’en memore m’en
venra, et au mieuls que je porrai, je le ferai registrer et escrire, par
quoy les gens presens et li futur sachent le bien qui solloit iestre
pour yauls corrigier...»

[760] choux.

[761] collerettes.

[762] gagnent.

[763] dispensés de travailler.

[764] Ce n’était pourtant pas faute de s’y appliquer. Les sermons du
XIIIe et du XIVe siècle sont pleins de récriminations au sujet de
l’attitude inconvenante des fidèles à l’église. Cf. le _Mirouer du
Monde_ (éd. F. Chavannes, p. 35): «Cil sunt fol et pechent durement qui
rient et trufent devant le cors Jesus Crist et sa douce mere...». _Ib._,
p. 71: «Il n’oent mie matines trois fois l’an, et quant il vont oïr
messe, il font plus leur damage et celi d’autrui que leur preu. Car il
ne se puevent coi tenir ne que singe, rient, gabent, boutent, sachent
l’un l’autre, accolent les damoiselles, et, parmi tout ce, leur est la
messe trop longue..... Et, quant on leur blasme leur folie, si mettent
tout sus chevalerie, et disent: «Voulez-vous que nous nous fachons huer?
et «que nos fachons le papelart?...»

[765] C’est la pièce très singulièrement intitulée dans le ms. et dans
l’édition (I, p. 104): _Li estas dou monastere Saint Martin_.

[766] Ordres religieux.

[767] Cf. p. 205-206.

[768] Nous avons besoin.

[769] Aussi bien, ils s’en passent (cf. p. 191): «On s’espart sans
congiés».

[770] le cœur est au marché.

[771] passés à la lessive.

[772] Cf. p. 204. Ces moines-là voudraient porter «brunettes» et
«sauvagines»; ils voudraient avoir «habits estroits et courts». Ils
prétendent aussi, chose nouvelle, avoir chacun son vestiaire personnel,
écrins, coffres et armoire (p. 170). Ils n’acceptent plus les
distributions d’habits du camérier, comme autrefois; il faut qu’on leur
donne de l’argent, pour qu’ils s’équipent eux-mêmes: la constitution du
pape Benoit n’a pas mis fin à cet abus.

Ces détails s’harmonisent très bien avec ceux dont les sermons de la fin
du XIIIe siècle sont remplis sur le relâchement des mœurs
monastiques. «On n’accepte plus les ordres des supérieurs que s’ils sont
agréables; sinon, murmures. Si le supérieur dit: «Mon frère, allez à
l’infirmerie», on y va; mais s’il dit: «Allez aider à la boulangerie»,
on répond: «Ah! monseigneur, je ne suis pas un homme à ça; _non decet
meam personam; mittite illum fratrem qui est de humili plebe..._» (B.
Hauréau, _Notices et Extraits de quelques manuscrits latins_, IV, p.
141).

[773] On lit dans un recueil d’anecdotes de la fin du XIIIe siècle
(Bibliothèque de Tours, ms. 468, fol. 74 vº): «Raimond, évêque de
Toulouse, disait que les religieux faisaient aux novices comme la
vieille à la poule qu’elle achète; elle lui tond la tête et la laisse
ensuite aller où elle veut. De même, il y a des religieux qui se
travaillent beaucoup pour avoir des novices et qui, après les avoir
tondus et vêtus, les laissent vaguer à leur gré...»

[774] verset.

[775] Ce semble, qui les entend, qu’ils vont se quereller.

[776] à l’autre côté leur verset.

[777] bandes, troupes.

[778] Comparer Rutebeuf, en son Dit _de la Vie dou Monde_ (_Œuvres_, éd.
elzévirienne, II, 42):

    Les blances et les grises et les noires nonains
    Sont sovent pelerines as saintes et as sains;
    Se Dix leur en set gré, je ne suis mie certains:
    S’eles fuissent bien sages, eles alassent mains.

    Quant ces nonnains se vont par le pays esbattre,
    Les unes a Paris, les autres a Montmartre....


[779] parer.

[780] collerettes.

[781] Bien savent où il fait bon aller pour s’amuser.

[782] pourvu que.

[783] excès.

[784] citoles, espèce de sistre.

[785] danses.

[786] badinage.

[787] vieilles.

[788] supérieure.

[789] visiteur.

[790] Mêmes sous-entendus injurieux à l’endroit des béguines dans _L’Art
d’amors_ de Jacques d’Amiens (v. 2299 et suiv.) et dans Rutebeuf
(_Œuvres_, éd. elzévirienne, I, pp. 190, 221).

[791] gagner (notre vie.)

[792] Il n’y avait point que des laïcs à se fâcher de l’extraordinaire
multiplication des Ordres religieux. Dans les anciens Ordres plusieurs
n’y voyaient rien moins que le commencement de la fin, au témoignage de
Guiard de Laon, le célèbre chancelier de l’église de Paris, qui fut plus
tard évêque de Cambrai: «Claustrales... novis Ordinibus invident... Unde
dicere non crebescunt, imo dicunt, quod tot sunt Ordines quod totum in
fine adnihilabitur» (B. Hauréau, _Notices et Extraits de quelques
manuscrits latins..._ VI, p. 227).

[793] s’enrichissent.

[794] assemblées.

[795] piocher.

[796] Est-il besoin de rappeler que la prudente modération de l’abbé
Gilles à l’endroit des Mendiants contraste avec les fulminantes
diatribes d’une foule de ses contemporains: Rutebeuf (_Œuvres_, éd.
elzévirienne, I, 208), Gervais du Bus (ici-même, p. 299), Jehan de Condé
(_Œuvres_, éd. A. Scheler, II, p. 181, 249), etc?

[797] Une longue pièce du «registre» est intitulée pourtant: «Ch’ est
des papes» (I, pp. 299-342). Mais c’est une sorte de chronique «des
papes qui ont esté de mon temps», de Célestin V à Clément VI. Elle se
termine par des considérations très générales sur les devoirs du pape et
des cardinaux, expurgées de toute critique.

[798] Je ne vois pas, mais j’entends.

[799] émeuve.

[800] manteaux.

[801] s’embarquent.

[802] tourments, souffrances.

[803] annuels.

[804] nous gagnerons de l’argent.

[805] [services] annuels.

[806] Ce singulier conseil fait penser à la maxime, non moins
surprenante, des _Enseignements_ de Robert de Ho (éd. M. V. Young):

    Fiz, ne seiés pas menzungier...      1195
    Mes qui ne s’en puet abstenir
    Ke ne li estouce mentir,
    Donc deit mentir si cointement
    Et si tres acemeement
    K’il resemble bien verité...


[807] ensemble.

[808] Et pour bien d’autres. Voir la pièce de Jehan de Condé, _Des
mahommés aus grans seigneurs_ (_Œuvres_..., éd. A. Scheler, II, p. 161).
Cf., du même, _Li dis du seigneur de Maregni_, ib., II, p. 267; et _Li
dis de la Torche_, ib., II, p. 289.

[809] Chacun sait qu’il était d’usage, au XIIe et au XIIIe siècle,
de se faire coudre les manches, et non pas de les boutonner, chaque fois
que l’on s’habillait; on les décousait le soir ou, dans la journée, pour
se laver. Voir les textes analysés dans _La Société française au_
XIIIe _siècle_, p. 63; cf. Amanieu de Sescas qui, dans son
_Ensenhamen de la donzela_ (K. Bartsch, _Provenzalisches Lesebuch_, p.
141, v. 80) recommande aux femmes de chambre d’avoir toujours sur elles
du fil et des aiguilles pour recoudre les manches de leurs
maîtresses.--Le port des boutons fut longtemps considéré pour les
hommes, et surtout pour les femmes, comme «un signe de putaige». Cf. le
_Mirouer du Monde_ (éd. F. Chavannes, p. 79), qui est probablement
antérieur de trois quarts de siècle aux plaintes de l’abbé Gilles: «Tant
font de curiosités et de desguisemens que c’est merveille: boutons,
orfrois, cotes ridées, estroites manches, chauces detrenchiées,
decolées, a bouclettes d’argent...»

[810] pelisses.

[811] La mode des cornettes, pour les femmes, qui fut durable, a été
pour les moralistes de la fin du XIIIe et du XIVe siècle une
source inépuisable d’invectives et de plaisanteries. Voir l’_Histoire
littéraire_, XXIII, p. 248.

Très jolie description de la coiffure féminine par Gui de Mori, _l. c._,
p. 269; cf. _La Clef d’amors_ (éd. Doutrepont), v. 2273 et suivants.

[812] L’auteur du _Poème moral_ (éd. Cloëtta) ne s’étend pas moins
abondamment sur le thème de la coquetterie féminine, mais avec d’autres
détails:

    Ainz k’ele voist a messe, la convient a mirer CXXVIII
    Acemeir lo pipet, lo sobrecil plomeir[813].
    Asseiz seit hom de coi ele soi leve et froie[814], CXXIX
    De quel chose rogist et dont ele blancoie.
    Engardeiz grant folie! si forment lace et loie[815]
    Les bras et les costeiz k’a grant paine soi ploie[816].

Le chevalier de la Tour Landry, dans son livre à ses filles [1372],
blâme de même avec énergie les modes nouvelles, mais surtout chez les
servantes et les femmes de condition modeste:

[813] s’arranger la bouche, se plomber les sourcils.

[814] lave et frotte.

[815] lie.

[816] plie. «Je ne parle point sur les dames ne sur les damoiselles
atournées qui bien le pevent faire a leur plaisir; car sur leur estat je
ne pense mie a parler chose qui leur doye desplaire...». Il reproche,
lui, aux «femmes servantes et femmes de chambre, clavieres et aultres de
mendre estat» de «fourrer leurs doz et leurs talons, autant penne que
drap, dont vous verrez leurs pennes derriere que ilz ont crottées de
boue a leurs talons, tout aussy comme le treu d’une brebis soilliée
derriere... Et en esté les puces s’y mucent...» (_Le Livre du chevalier
de La Tour Landry_, éd. A. de Montaiglon, 1854, p. 49).

[817] A l’époque où écrivait le chevalier de la Tour-Landry, la mode des
coiffes cornues pour les femmes et des habits courts et collants pour
les hommes persistait. Le chevalier rapporte (éd. A. de Montaiglon, p.
98) le sermon d’un «saint homme evesque» sur ce sujet: «Il dist que les
femmes qui estoient ainsi cornues faisoient les cornes aux hommes cours
vestus, qui monstroient leurs c... et leurs brayes.»

[818] Éd.: faut.

[819] qu’ils ont raison.

[820] assemblées, réunions, syndicats.

[821] Il l’a traitée à trois reprises, dans trois pièces destinées,
peut-être, à être ultérieurement fondues, sous le titre: «Li estas des
seculiers»: II, 70-125; II, 152-169; II, 244-246. Voir aussi la pièce
intitulée: «Dou siecle qui court a present» (II, 247-255), rédigée après
que l’auteur eût recouvré la vue.

[822] Il est revenu sur ce sujet (II, 156). Tous ceux qui ont des rentes
sont perdus, si ça dure; les changeurs et les monnayeurs vont se
substituer à eux. Cette question des monnaies est très obscure:

    Elles vont haut et bas, se ne set on que faire;
    Quant on quide waignier, on troeve le contraire.
    Monnoyer des monnoies sevent k’on en poet traire;
    L’or et l’argent ne poeent li signeur mieuls atraire.

Tant qu’on gagnera bien, le «commun» se taira; mais gare, au cas
contraire! Car il dépense à mesure (II, 278).

[823] Ce qui suit, sur le malheur d’avoir des domestiques à gages, est à
rapprocher de la rubrique «Sur l’estat des mercenaires (valets et
servantes)» dans le _Livre de Mandevie_, daté de 1340 (Bibl. nat., fr.
1002, fol. 95); et du chapitre: «De choisir varlets, aides et
chamberieres» dans _le Ménagier de Paris_, écrit entre 1392 et 1394 (Éd.
de 1846, II, p. 53 et suiv.). Se méfier, dit le Ménagier, des serviteurs
«repliquans, arrogans, haultains, raffardeurs ou de laides responses...»

Aucune allusion à un pareil état de choses dans les _Ensenhamens_
provençaux du XIIe et du XIIIe siècle à l’usage des serviteurs,
mais des serviteurs nobles. Voir J. Bathe, _Die moralischen Ensenhamens
im Altprovenzalischen_ (Warburg, Pâques 1906).

[824] L’abbé revient plus loin (II, 154) sur les valets, bergers,
charruyers, etc. Ils n’acceptent plus de porter, comme c’était l’usage
autrefois, les vieux habits de leurs maîtres; il leur faut des «dras
nouviaus»; et ils se moquent, par dessus le marché, des patrons:

    Sur leur capiaus trestous se demandent le houpe
    Et se font les signeurs par derriere la loupe.


[825] changer de domestiques.

[826] il faut leur.

[827] flatter, caresser.

[828] Cf. II, 155. C’est, hélas, qu’il est toujours de plus en plus
difficile, de nos jours, de trouver à se faire servir:

    A paine poet on mais maiskines[829] recouvrer.
    On les soloit jadis assayer, esprouver;
    Or n’en poet on mais nul, se petit non, trouver.


[829] servantes.

[830] Cf. II, 154. Les valets demandent maintenant des «loyers»
exagérés; jadis, ils ne recevaient pas de quoi mettre tant d’argent «en
depos» (de côté).

[831] faire le paresseux.

[832] enfer.

[833] folie.

[834] paresseux.

[835] Cf. p. 114, str. 1.--Dans sa seconde pièce «Des seculers» (II,
168), il ajoute que l’on se vante maintenant de ce dont on était blâmé
jadis. «Luxurieux» est devenu un compliment: «On dist que ch’est pour
chou k’on est li mieuls amet.»

[836] concubinage.

[837] Ni, non plus, la famine de 1316 (II, p. 249), plus cruelle encore
(pour les pauvres), car «espée nulle n’est si trençans que famine».

[838] Monsieur l’abbé.

[839] Monsieur l’abbé.

[840] bruyamment joyeux.

[841] parleront.

[842] aillent.

[843] souliers.

[844] Malheureuses, il vous faudra nourrir vos bâtards.

[845] au service militaire.

[846] Les compagnons «de la Gale». «Il y avait à Tournay, dit M. Kervyn,
de bons et joyeux compagnons qui, aussi bien que les plus braves
chevaliers de Froissart, s’honoraient d’être surnommés _les Galois_, car
ils aimaient à rire et à plaisanter.» Cf. le chapitre VI^{XX}IIe du
_Livre du chevalier de la Tour Landry_ (éd. A. de Montaiglon, 1854), p.
241: «Cy parle des Galois et des Galoises».

[847] «Loenge a Dieu... de chou que li veue li est recouvrée, qui avoit
estet aveules trois ans et plus... Se fu aidiés par un maistre nommet
Jehan de Meence, qui ouvra en ses yeuls d’un instrument d’argent a
maniere d’aguille... Et fu faite cheste cure, et vey des deus yeuls
selonc son eage souffisçaument, l’an de grace MCCCLI, environ le fieste
saint Remi...» (II, 230).

[848] On a retrouvé trace aux archives de Tournai d’un «maistre
Campion», connétable des paroisses de St Piat et de Ste Catherine
en cette ville, membre du collège des prévôts et jurés au milieu du
XIVe siècle.

[849] peuple.
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